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2011: UN AÑO CLAVE 
El largo camino hacia la verdad y la justicia

Un nuevo gobierno democrático deberá acabar con la 
espina envenenada del fascismo, con todas sus estructuras, 
desmontándolas una por una y todas.
Rodney Arismendi. Estudios nº 89. Enero 1984

En un reportaje que ya tiene casi 30 años, Arismendi planteaba que el fin de la 
dictadura no significaba, por sí mismo, la recuperación plena de la democracia. Las 
“espinas envenenadas”, incrustadas en la vida política y social, debían ser consciente 
y sistemáticamente removidas a través de las luchas populares. En esos momentos, el 
PCU seguía oficialmente proscrito, en medio de enormes esfuerzos y sacrificios para 
autolegalizarse; subsistían los Actos Institucionales de la dictadura; había cientos de 
presos políticos, miles de destituidos en la educación y toda la administración pública; 
se concurrió a las elecciones con muchos dirigentes excluidos. No debe olvidarse que 
en abril de 1984 fue asesinado Vladimir Roslik: en medio de su retroceso, la dictadura 
aún lanzaba sus zarpazos represivos. 

El proceso de transición a la institucionalidad no cumplió aquel objetivo. No 
solamente se trató de borrar de la memoria colectiva los hechos recientes sino que se 
echó a andar una falaz interpretación histórica, conocida como la “teoría de los dos 
demonios” que buscó explicar la dictadura, justificándola -aunque de teoría no tiene 
nada; más bien es un postulado indemostrable, instalado axiomáticamente-. 

Sencilla, simétrica, prolija, parecía responder al sentido común y tenía la virtud 
adicional de exculpar a los civiles que apoyaron y participaron del gobierno de facto. 
En realidad, creó un sentido común social, es decir, generó ideología, en el sentido 
marxista crítico: una visión distorsionada de la realidad histórico-social, del carácter 
de clase de la dictadura. Asimismo, la idea de una supuesta guerra interna escamoteaba 
el significado político de una represión salvaje y generalizada, que alcanzó a todo el 
colectivo social. En palabras de Marcelo Viñar, “El martirio de algunos es referente 
simbólico de punición para todos, y conduce a la parálisis social mediante el terror y 
el amedrentamiento (…) Enfatizar y privilegiar este enfoque me parece esencial para 
dimensionar la tortura como problema de salud pública y para entender su incidencia 
en la historia presente y futura de nuestro continente”. [Fracturas de memoria. (1993) 
Énfasis del autor].

Es bueno recordar que la explicación del golpe de estado por la acción armada 
del MLN y la reacción de un grupo de militares ávidos de poder, no fue elaborada y 
difundida por la dictadura misma, sino a posteriori, durante el gobierno de Sanguinetti. 
Él mismo se encargará luego de otorgarle un tono académico en su libro La agonía de 
una democracia (2008). Se trataba de pavimentar el camino para implantar la Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (Nº 15 848), acreditándola, falazmente, 
como una medida simétrica y equivalente a la amnistía para los presos políticos. 
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Más allá de la notoria inconstitucionalidad de un texto legal que lesiona el principio 
de la división e independencia de poderes, el propio concepto del Estado es afectado, 
en tanto que el castigo para hacer cumplir las leyes no es una pretensión sino una 
potestad efectiva, que hace a su misma esencia y por tanto no podría caducar sin que 
se extinguiera el poder político. Y esto según la definición del considerado padre del 
liberalismo, John Locke. Hay otra argucia: cuando se habla de caducidad se intenta 
colocar ese renunciamiento, consciente y voluntario, en un plano externo y superior a 
la decisión de los hombres. 

Es preciso, además, tomar en cuenta un aspecto ético-social: ¿qué moral públi-
ca se predica con la impunidad? Ante la absolución oficial de hechos de violencia 
aberrantes –que, paradójicamente, al mismo tiempo eran negados- como la tortura, 
la violación, el secuestro, la desaparición forzada, el robo de niños, el asesinato, y la 
impunidad concedida por ley a los criminales, uno puede preguntarse si la tan meneada 
“inseguridad” de hoy no es un fruto no deseado de ese acto político. Como bien dice 
Álvaro Rico: “...la aprobación de la Ley de Caducidad marcó la caducidad de la Ley 
en el imaginario de los uruguayos...”. [Como nos domina la clase gobernante (2005)]. 

En este cuarto de siglo de impunidad, el pueblo uruguayo luchó constantemente por 
verdad y justicia, con un papel protagónico del movimiento sindical, de los familiares 
y las organizaciones de derechos humanos. Cada 20 de mayo, año tras año, la Marcha 
del Silencio expresó el denso sentimiento popular. El Memorial de los Desaparecidos, 
el Museo de la Memoria, son esfuerzos por liberarnos de una amnesia impuesta. 

El año 2011 marcó un punto de inflexión en el camino hacia la plena vigencia de 
los derechos humanos y la justicia, culminando un largo proceso de debilitamiento de 
la impunidad. Aunque derrotados, los plebiscitos por la anulación de la ley, sin duda 
contribuyeron a impedir su afianzamiento. Y no se pudo derrotar a la memoria. 

Un primer hito en esta vía fue la convocatoria por el presidente Batlle de la Comi-
sión para la Paz. Por primera vez se insinuaba el cumplimiento del art. 4º de la propia 
Ley de Caducidad y un reconocimiento oficial de que los hechos no podían suprimirse 
simplemente ignorándolos ni pergeñando leyes. El descubrimiento de algunos de los 
niños apropiados y la recuperación de su identidad, como en el caso de Amaral y Simón, 
la difusión de los “archivos del terror” en Paraguay que desnudaban la realidad del 
Plan Cóndor, los documentos progresivamente desclasificados en Estados Unidos, el 
renacimiento de las investigaciones y los juicios en Argentina, la persistencia ejemplar 
de las denuncias y reclamaciones de los familiares, fueron debilitando las bases sociales 
e ideológicas de la impunidad. 

Los informes que los Comandantes de las Fuerzas Armadas entregaron al presi-
dente Tabaré Vázquez, a su pedido, en 2005, así como los recogidos por la Comisión 
para la Paz, si bien están llenos de falsedades, como lo vienen demostrando las inves-
tigaciones del Prof. José López Mazz y su equipo de arqueología forense, al mismo 
tiempo ponen sobre la mesa las primeras verdades, aunque a la tortura se la denomine 
“apremio físico” y al interrogatorio “operación de inteligencia”. Implican admitir que 
la tortura y la privación ilegítima de la libertad existieron efectivamente, que se “dio 
muerte” a personas. No sólo es una confesión de parte: es la denuncia del sistemático 
encubrimiento cómplice de esos crímenes por sucesivos gobiernos civiles a lo largo 
de 20 años. 

Un elemento de singular significación fue el convenio de la Presidencia con 
la Universidad de la República adjudicándole la investigación sobre los detenidos-
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desaparecidos. Por primera vez se iba a dar cabal cumplimiento al art. 4º de la Ley de 
Caducidad que encomendaba dicha averiguación al Poder Ejecutivo. Pero la decisión 
presidencial hizo que este cometido saliera del terreno de la política para revestirlo de 
las garantías de la metodología científica. 

Paralelamente a las indagaciones del Grupo de Investigación en Arqueología 
Forense, un equipo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, coor-
dinado por el Dr. Álvaro Rico, emprendió esa ingente tarea, cuyos primeros resultados 
fueron publicados en 2007: Investigación Histórica sobre Detenidos Desaparecidos 
(5 volúmenes). En 2009 se publica la Investigación Histórica sobre la Dictadura y el 
Terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985), en tres volúmenes. Este trabajo, que 
reúne un extenso material informativo, rigurosamente documentado, socavó la prédica 
de la negación y del olvido, a la vez que abría el acceso directo a archivos policiales y 
militares. Complementariamente se estableció e instrumentó el derecho de habeas data, 
por el que todo ciudadano tiene acceso a la información existente sobre su persona en 
la administración pública. 

El descubrimiento, en terrenos militares, de los restos de Fernando Miranda y 
Ubagesner Chávez Sosa en el año 2005, los procesamientos a Bordaberry y Blanco 
que, como civiles no estaban amparados por la Ley de Caducidad, fueron otras tantas 
brechas en el muro de la impunidad. En 2011, el hallazgo de los restos del maestro 
Julio Castro, desaparecido, vino a demostrar físicamente el horror de una ejecución 
deliberada, aunque ya se supiera que tal había sido la suerte corrida por Elena Quinteros 
y María Claudia García de Gelman. Las muertes no eran, como se pretendió, en todos 
los casos “accidentes imprevistos” a consecuencia de las torturas. 

En 2009 se produce el primer reconocimiento de la inconstitucionalidad de la Ley 
15.848 por parte de la Suprema Corte de Justicia en el caso de Nibia Salbalsagaray, 
sentencia que se reitera en los años siguientes para otras causas colectivas. Del mismo 
modo, bajo el gobierno del Frente Amplio, el Poder Ejecutivo declaró que diversos 
casos, el más notorio, los asesinatos de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, no 
estaban comprendidos en la ley, al haber sido delitos cometidos fuera del territorio 
nacional. También fueron revocadas decisiones de gobiernos anteriores, como en la 
causa de Álvaro Balbi. 

Durante mucho tiempo los organismos internacionales y las organizaciones de 
Derechos Humanos habían condenado la política de impunidad como contraria a los 
principios del derecho internacional, a los que el Estado uruguayo formalmente adhería. 
En febrero de 2011, en este contexto, se produce un hecho crucial que fue el fallo de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos condenando a Uruguay en el caso Gelman, 
por haber “incumplido su obligación de adecuar su derecho interno a la Convención, 
contenida en el artículo 2 de la misma, en relación con los artículos 8.1, 25 y 1.1 del 
mismo tratado y los artículos I.b, III, IV y V de la Convención Interamericana sobre 
Desaparición Forzada de Personas”.

Tras algunos fallidos intentos de terminar con la impunidad por vía legislativa, 
finalmente y al filo del plazo de prescripción, el 27 de octubre de 2011, el Parlamento 
aprobó la ley 18.831, restableciendo “el pleno ejercicio de la pretensión punitiva del 
Estado para los delitos cometidos en aplicación del terrorismo de Estado hasta el 1º de 
marzo de 1985, comprendidos en el artículo 1º de la Ley Nº 15.848, de 22 de diciembre 
de 1986”, declarándolos “crímenes de lesa humanidad, de conformidad con los tratados 
internacionales de los que la República es parte”. Por lo que “no se computará plazo 
alguno, procesal, de prescripción o de caducidad” para los mismos. 
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La impunidad fue por fin erradicada en el plano jurídico, abriendo una nueva pers-
pectiva en el camino de la verdad y la justicia. Aún es preciso profundizar y avanzar en 
la concreción práctica, en el rescate y socialización de la memoria que ponga fin a la 
reticencia a encarar la real magnitud de la represión y sus consecuencias, largamente 
negadas.

Aunque hubo reiteradas y tenaces denuncias a lo largo de estos 25 años, en su mayor 
parte fueron llevadas adelante por los familiares de los asesinados, los desaparecidos y 
de los niños arrebatados a sus madres. Las denuncias realizadas por las propias víctimas 
de torturas, privación ilegal de la libertad, y tantos otros crímenes de lesa humanidad, 
habían sido sistemáticamente archivadas y desestimadas por los sucesivos gobiernos 
desde el mismo año 1985. 

A mediados de 2011 se produce un cambio cualitativo: se suceden las denuncias 
penales por parte de las víctimas de la represión, generalmente en presentaciones colecti-
vas. En setiembre presentaron denuncia penal por privación de libertad y tortura algunos 
integrantes de organizaciones juveniles de izquierda detenidos, entre 1972 y 1983, en 
dependencias de la Inteligencia Policial (DNII). Le siguieron otras presentaciones: de 
las víctimas de la Operación Morgan, de un grupo de mujeres que valientemente acusan 
por las violaciones y otros abusos sexuales infringidos por funcionarios del Estado y 
en establecimientos oficiales; de un grupo de militantes juveniles de Treinta y Tres. 

Se va rompiendo el silencio de las víctimas que fuera, quizás, producto de un 
cuarto de siglo de impunidad y de olvido, de la resistencia social a asumir un pasado 
doloroso y cruel. El reencuentro con la verdad del pasado es condición imprescindible 
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LA VOZ DE RODNEY ARISMENDI

… las apelaciones del Presidente de no volver los ojos al pasado, a echar un 
manto de perdón y olvido sobre crímenes y criminales, a parodiar (a parodiar, no a 
repetir) evocaciones de los Evangelios, carecen de todo contenido humanitario, aparte 
de disimular un campo minado para el futuro de la democracia. Sin hablar del grave 
traspié de no haber conducido a la justicia a militares y policías cuando fueron citados 
por juez pertinente. 

No es humanitario encubrir a gente que asesinó, torturó a muchos miles de hombres, 
mujeres y niños inermes y secuestrados, y en todos o casi todos los casos, de 1973 en 
adelante, sin el pretexto siquiera de que hubieran incurrido en hechos de sangre o actos 
de violencia. Y adviértase que concedemos mucho con esta aclaración: la violencia 
desde el 27 de junio de 1973 era un derecho del pueblo uruguayo, como lo fuera en 
1935 el levantamiento contra Terra. Además, nada puede atenuar la criminalidad y el 
sadismo, la nuda antropofagia política, en que incurrieron los torturadores y/o asesinos. 

(…) 
Pero además, esta cuestión no es sólo de justicia retroactiva, es una llaga sangrante 

y actual. ¿Dónde están los niños secuestrados? ¿Bajo qué nombre transcurren, si es 
que viven, como ya ocurriera con Amaral, el muchacho reintegrado por esfuerzo de 
Germán Araújo? 

Es tema de presente y de futuro por una razón trascendental. Es inseparable de la 
consolidación, por largo período, de la democracia. No queremos que Uruguay caiga y 
recaiga en un ciclo alternativo de golpes largos con breves alboradas democráticas (…)

Por lo mismo, no tenemos derecho –gobierno y oposición- a dejar de desmontar 
los aparatos represivos supervivientes, o de aquellos que macerados por la ‘ideología’ 
de la seguridad nacional, son potenciales conspiradores y aspirantes, en el caso más 
barato, a una ‘democracia tutelada’.

(…)
La política de verdad y justicia y la liquidación de la seudo doctrina de la seguridad 

nacional, son indispensables para la consolidación de la democracia y el reencuentro 
entre el pueblo uruguayo y los militares que no asesinaron y no robaron. 

(…)
Tener una política de reintegración de las Fuerzas Armadas al acontecer democráti-

co no significa la ilusión pedagógica que sueña en convertir a los tigres en vegetarianos. 
(…) La porfiada realidad de los hechos está probando que la tolerancia con los 

criminales sólo sirve a la pretensión de éstos de encubrirse tras los uniformes de todo 
el ejército. 

[Rodney Arismendi. Uruguay en la cruz de los caminos. Momento 
político y modernización. Estudios nº 97. Agosto 1986. p. 4-5]
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OTRAS VOCES DE AYER Y DE HOY

I
En este tema hemos sufrido reveses importantes, este es uno más. Desde ese día 

nos estamos preparando para seguir por el camino de verdad y justicia, esperando que 
con responsabilidad, la fuerza política que ejerce el gobierno construya una solución que 
permita abrir camino a la verdad y a la justicia, al tiempo que tendremos que multiplicar 
el esfuerzo para no perder una batalla cultural que va a marcar las futuras generacio-
nes. Por momentos algunos actores de la derecha nos enjuician a quienes reclamamos 
simplemente que todos seamos iguales ante la ley y casi ni hablan de las muertes, de 
las desapariciones, de la tortura, del terrorismo que aplicaron sobre el conjunto de la 
sociedad, muchos de los males que aún estamos pagando. 

En este tema sencillamente, con mucho esfuerzo, mucha dedicación y mucho 
amor vamos a seguir luchando hasta nuestros últimos días por verdad y justicia por 
esquiva que esta sea. 

(Bases de discusión para el XI Congreso del PIT-CNT- 2011)

II
La sociedad uruguaya debe borrar el estigma de estos crímenes que la marcan y 

continuar sin claudicaciones su defensa de la verdad, sabedora de que la información es 
la base de la democracia y que la justicia es la única garantía del pueblo para construir 
un futuro saludable. La impunidad genera humillación y ultraje y facilita camino a nue-
vos transgresores. (…) Aunque para esclarecer los genocidios los pueblos deban tener 
más tesón que la crueldad que tuvieron los asesinos para cometer sus crímenes. (…)

La propia Comisión para la Paz dijo que es “el Estado quien tiene la obligación 
suprema de defender determinados valores, afianzar ciertos principios y descartar 
determinados procedimientos, usando su autoridad y poder con estricto apego a la ley 
y a los derechos fundamentales”. Y agrega que el Estado que abandona esas premisas 
“desvirtúa su existencia y agrede principios fundamentales que hacen a la razón de su 
propia existencia”.

Claudio Trobo. Asesinato de Estado. 2003. Mont. 
Ediciones del caballo perdido, p. 7-8

Nos pareció interesante recopilar una serie de opiniones 
sobre la impunidad y los derechos humanos. Sin preten-
der que esta selección sea exhaustiva, por la variedad 
de su procedencia y contextos, puede contribuir a una 
mejor comprensión de sus consecuencias políticas, psico-
sociales y culturales.
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III
Se “salieron” de la especie.
El hecho de que hayan torturado de todas las formas imaginables nos lleva a pensar 

que esos militares se “salieron” de la especie. 
Transgredieron códigos éticos, morales, jurídicos, constitucionales, mitos y tabúes 

constitutivos de la sociedad en la que vivimos. En otras palabras, rompieron con los 
referentes que nos definen como especie humana y como sociedad concreta. 

 (Psic. Ma. del Carmen Patrón – Silvia Fiori Barreto; 
en Gabriela Jorge et al. Maternidad en prisión política. 
2010. Montevideo, Trilce, p. 250)

IV
Es en esa conciencia emponzoñada por largas décadas de embuste, tergiversación 

y negación donde hace falta que las verdades se abran camino y que por fin se instalen. 
No basta enarbolar la bandera de la verdad únicamente para desentrañarla. Averiguar las 
cosas que se ocultan es imprescindible para restañar heridas. Es un objetivo necesario. 
Pero la influencia del pasado sobre el futuro se dirime en la visión que asimile la socie-
dad en general, y despejar esa visión de sus falsedades es otro objetivo necesario. Por 
indisoluble y obvio que sea el vínculo que liga las dos cosas, se trata de dos problemas; 
y la preservación de la memoria se juega fundamentalmente en el plano colectivo. La 
preservación de la memoria no consiste en que las atrocidades de la dictadura se sepan 
por víctimas, investigadores y estudiosos. Consiste en que las tenga claras la sociedad 
toda. En que toda ella asocie -como es justo- la dictadura que sufrimos con el crimen 
y el horror, y que la conciba -como corresponde- como un mal intolerable. 

¿Cuánto de esto se ha alcanzado? El proceso de restablecimiento de los valores 
que debió haberse realizado después de la dictadura, que todos los partidos políticos 
habían proclamado como imprescindible en 1984, fue evitado y bloqueado durante 
veinte años y cuatro gobiernos. Se impidió la justicia durante más tiempo que el que la 
ley fija para la prescripción de la enorme mayoría de los delitos. Y junto con la justicia 
se impidió también el esclarecimiento de los hechos y el restablecimiento de la verdad. 
Hubo que llegar a este siglo para que el gobierno del Dr. Jorge Batlle, con la "Comisión 
para la Paz", diera los primeros pasos que resquebrajaron la muralla de ocultamiento 
y falsificación; y todavía su gobierno combinó esos progresos con el mantenimiento 
rígido de la política de impunidad.

(Nicolás Grab. Vadenuevo, Nº 34, 6 de julio de 2011)

V
Los hechos que se presentan seguidamente fueron expuestos por víctimas de 

privación de libertad y torturas ocurridas durante la pasada dictadura (1973/1985) en 
dependencias del Ministerio del Interior. Como se advertirá, constituyen prueba de una 
práctica sistemática y planificada de persecución y tormento a opositores políticos ejer-
cida por agentes estatales en ejercicio de funciones abusivas e ilegítimas que caracterizó 
el período del terrorismo de estado. (...) En el contexto de un régimen dictatorial y de 
ausencia de garantías elementales, lo que aparece como detenciones policiales, cons-
tituyeron en verdad delitos de privación de libertad. La situación de reclusión estuvo 
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caracterizada por la aplicación de trato cruel, inhumano y degradante, que formó parte 
de un modo de operación habitual. Al secuestrado se lo torturaba sistemáticamente, 
tanto en situación de ‘interrogatorio’ como fuera de ella. (...) Quienes participaron de 
esas prácticas lo hacían como parte de un aparato organizado en que las tareas se dis-
tribuían para que el conjunto operara conforme al designio de atormentar al detenido.

(Denuncia penal que presentó en setiembre de 2011 
el Dr. Pablo Chargoñia, por tortura y privación de la 
libertad, contra el DNII)

VI
EC - Vamos entonces en primer lugar a lo que usted dijo. ¿A qué se refería cuando 

sostuvo que “los derechos humanos no están en la disponibilidad de las mayorías”?

L van R - No es una opinión personal, así fue resuelto por la SCJ en la sentencia 
de octubre de 2009 cuando declaró la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad 
de la Pretensión Punitiva del Estado. Entre otros argumentos, la Corte se planteó la 
incidencia que podía tener en cuanto al control de inconstitucionalidad la ratificación 
plebiscitaria, en rigor, el rechazo del referendo derogatorio de la Ley de Caducidad 
que tuvo lugar en 1989. Allí la Corte decidió que esa ratificación popular no tenía inci-
dencia relevante en la cuestión y no le brindaba una cobertura de constitucionalidad a 
una ley que en sus orígenes estaba viciada de inconstitucionalidad por contraponerse a 
derechos y principios constitucionalmente acogidos. Entre otros argumentos, la Corte, 
compartiendo la opinión del ilustre jurista italiano Luigi Ferrajoli, decía expresamente 
que los derechos fundamentales, los derechos humanos, son límites a los poderes de 
las mayorías parlamentarias, aun con rectificación plebiscitaria. Esto es, son indisponi-
bles, son irrenunciables y no están en la disponibilidad de las mayorías. Una mayoría 
parlamentaria no puede suprimir un derecho fundamental.

Los ejemplos podrían multiplicarse. Creo que son de conocimiento público, pero 
la Corte en ese caso específico ejemplificaba con la pena de muerte. Supongamos que 
una mayoría parlamentaria sanciona una ley imponiendo la pena de muerte en nues-
tro país. La ley es plebiscitada y la respuesta popular es de aprobación mayoritaria. 
Igualmente sería declarada inconstitucional porque viola frontalmente la disposición 
del artículo 21 de la Constitución.

Supongamos una ley que agrede o lesiona los derechos de alguna minoría étnica, 
racial o religiosa, y supongamos que esa ley es sometida a ratificación plebiscitaria; si 
el resultado fuera positivo, la pretensión de declaración de inconstitucionalidad igual 
prosperaría, porque se violan derechos fundamentales. Ese enfoque de los derechos 
fundamentales como límites al poder decisorio de las mayorías es una concepción 
profundamente democrática y de respeto a los derechos humanos.

 (Entrevista al Dr. Leslie Van Rompaey, miembro 
de la Suprema Corte de Justicia, En Perspectiva, www.
espectador.com, 2/11/2011) 
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VII
La ruptura de los códigos y prácticas democráticas y el ejercicio del poder a través 

del desplante y la violencia conllevan efectos de larga duración. La experiencia de la 
inquisición, del holocausto de la Segunda Guerra, de los genocidios que atraviesan la 
historia del planeta muestran que los efectos del terror no cesan porque la causa haya 
cesado. En nuestro país, esta afirmación se nos aparece en la vida cotidiana y lo que 
importa hoy es discernir sus formas de expresión y sus figuras privilegiadas, a veces 
distantes y aparentemente desconectadas de su causa y origen.

Los "años de plomo" –como diría Margareth von Trotta– nos dejan como herencia 
una mayoría que desea olvidar y borrar los años de terror y una minoría herida que no 
puede ni quiere olvidar. Este clivaje o fragmentación de memorias cala hondamente 
en los vínculos humanos.

En este tiempo de "sálvese quien pueda" y "la caridad empieza por casa", se crean 
recintos de modernidad en la salud, en la educación, la vivienda o los espacios de placer 
y se refuerzan los dispositivos de seguridad que aseguran la eficacia de la marginación. 
Esta marginación creciente de amplios sectores, que se refleja en las instituciones, en 
la arquitectura y el urbanismo, satura e impregna los vínculos sociales.

En términos de justicia social, nada más antinómico a lo que soñaron los visiona-
rios progresistas en la primera mitad de este siglo o del discurso socialdemócrata que 
constituye en Occidente el paradigma de la democracia moderna.

Desde nuestra experiencia clínica y desde las postulaciones del discurso freudiano, 
pensamos que la ilusión de borrar y empezar cuenta nueva es un idealismo peligroso, 
y que el pacto de silencio para anular y exorcizar el horror vivido alimenta conflictos 
latentes y resentimientos que, de no elaborarse en la palabra, derivarán hacia la violencia 
en acto no simbolizada. Entendemos que solo la memoria puede exorcizar el horror 
vivido y preparar las condiciones de un olvido constructivo. 

(…)
Proponemos pensar que frente a la experiencia de terror, la sociedad uruguaya 

está escindida en dos actitudes inconciliables. Para unos, la vida siguió y el terror 
fue un detalle en el curso de la historia; para otros, fue una convulsión que rompió 
la continuidad de sus destinos y los obligó a cicatrizar heridas a veces irreparables. 
Proponemos pensar que esta fragmentación de la memoria y del proyecto colectivo 
inaugura –por la vía del horror y la violencia– un mecanismo disociativo que corroe 
y corrompe el lazo social. El origen traumático y violento de esta fragmentación sería 
la razón de su persistencia, es decir, que aunque cese la causa no cesan los efectos: 
ruptura de pactos y alianzas transubjetivas, que tejen y sostienen los lazos sociales y 
aportan, en una lógica freudiana, los factores de cohesión grupal y comunitaria. La 
hipótesis que arriesga René Käes es que mientras no hay soporte psíquico –individual 
o colectivo– para elaborar singular y colectivamente la violencia del horror, éste circula 
ciega y empecinadamente en circuitos repetitivos, que reconducen la violencia original.

En la modalidad intimista que surgía de la idiosincrasia y el tamaño de nuestro 
país, el diálogo entre estos dos hemimundos se hizo difícil y enconado. Persiste hoy en 
el silencio y en la desconfianza que impregna y satura no sólo la palabra y el espacio 
público: también cala e infiltra vínculos personales, formalmente distantes del plano 
político.

Lo curioso y significativo es que no aparece un único clivaje, sino que también 
entre los que padecieron la tortura y el exilio –interior y exterior– el diálogo ha sido 
difícil o imposible de reanudar, y en vez de capitalizar la rica diversidad de las ex-
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periencias, prevalece la denostación y la condena de lo diferente. La hipótesis que 
surge de esta descripción es que la violencia vivida y no simbolizada, produce efectos 
de interiorización de las formas de operar del agresor, que reconducen al sistema de 
exclusión implantado por la dictadura. 

Maren y Marcelo Viñar. Fracturas de memoria. 1993. 
Montevideo. Trilce. Págs 113/ 121-122 

Los dos demonios y un cangrejo bajo la piedra

...si bien nunca pensamos que el golpe de Estado era exclusiva conse-
cuencia de la irrupción guerrillera, aun cuando considerábamos que era la 
principal, al poner los hechos ante los mecanismos de la prueba –en un sentido 
jurídico- nos encontramos con que la desestabilización política tuvo, en igual 
grado, un ingrediente insoslayable en la acción sindical.(...) La circunstancia 
de que la violencia política fuera ilícita desde el principio y la protesta de los 
gremios un derecho, que aquella tuviera una finalidad explícitamente revolu-
cionaria y la segunda una intención más compleja, no nos permitía ver, como 
ahora, su contribución decisiva al clima de desestabilización que terminó con 
las instituciones democráticas.

(…)
No puede simplificarse la interpretación afirmando que el MLN fue el 

responsable exclusivo de todo el descalabro institucional, pero tampoco nadie 
puede negar, de buena fe, que si se extrae del relato su irrupción violenta, todo 
queda sin explicación. (...) A la inversa, tampoco es posible afirmar que el golpe 
de Estado fue pura y simplemente el arrebato ambicioso de un grupo de gene-
rales azuzados desde los Estados Unidos. Los hechos, sin embargo, carecerían 
de explicación si no se advirtiera el protagonismo de ciertos núcleos militares 
decididos a arrastrar la situación al trágico desenlace que tuvo. (...)

Se puede discutir hasta el infinito de quién es mayor la responsabilidad: 
hay uno que empezó desde la sombra y otro que fue llamado a actuar por las 
instituciones legítimas; hay uno que actuó por su convicción ideológica y 
otro que entró en escena obligado por su responsabilidad; hay quien, por ser 
Estado, tenía que responder estrictamente a su legalidad y la violó, mientras el 
otro no estaba atado a nada porque su razón de ser, justamente, era derrumbar 
el Estado de derecho. 

 (Julio M. Sanguinetti. Agonía de una democracia. 
2008. Montevideo: Taurus. Págs. 16 / 371-372) 
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CONMEMORACIÓN DEL VIGÉSIMO ANIVERSARIO 
DE LA FUNDACIÓN

El 29 de noviembre de 2011, en el Paraninfo de la Univer-
sidad de la República, se celebró el vigésimo aniversario 
de la Fundación Rodney Arismendi. Como en su acto inau-
gural, también en el Paraninfo, el cantautor Numa Moraes 
interpretó varios temas de su repertorio. Hicieron uso de 
la palabra María Luisa Battegazzore por la Fundación, 
Álvaro Rico, Decano de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, Oscar Andrade, Secretario 
General del SUNCA y Oscar de los Santos, Intendente 
de Maldonado.

INTERVENCIÓN DE MARÍA LUISA BATTEGAZZORE
Vice-presidente de la Fundación Rodney Arismendi

Compañeros y amigos: 
En nombre del Consejo de Administración de la Fundación Rodney Arismendi 

me complazco en saludar y dar la bienvenida a todos los que nos acompañan en esta 
conmemoración de nuestro 20º aniversario y agradezco su presencia, que constituye 
un inestimable estímulo para nuestra labor. 

Agradezco también a Numa el generoso regalo de su arte. Nos acompañó hace 
dos décadas en la jornada inaugural, en este mismo lugar, y nos acompaña ahora, como 
siempre, a lo largo de estos años. 

Podríamos decir, como el tango, que 20 años no es nada, pero en realidad son 
muchos años para una institución independiente, que se basa su existencia y su actividad 
en la cooperación de tantos compañeros y en el trabajo desinteresado, en la militancia. 
Es de justicia recordar y agradecer, en una instancia como esta, a todos aquellos que 
han aportado y aportan su tiempo, su capacidad y su esfuerzo para el cumplimiento de 
los objetivos de la Fundación. 

En 1945 escribió Arismendi: El universo histórico es una realidad de lucha y 
esfuerzo en la que no existen observadores inmóviles. (La filosofía del marxismo y el 
señor Haya de la Torre)

Con modestia y dentro de sus posibilidades, creemos que la Fundación no ha 
sido un observador inmóvil. Y aspiramos a continuar y desarrollar esa postura en la 
compleja realidad actual y futura, por lo cual esta celebración es también convocatoria.

Muchos de los compañeros que dieron nacimiento a la Fundación ya no están 
con nosotros. A ellos nuestro emocionado recuerdo, simbolizado en los nombres de 
las cuatro destacadas personalidades de la cultura y la vida política que intervinieron 
en aquel acto fundacional: el Ing. José Luis Massera, científico y hombre político, im-
pulsor esencial de este emprendimiento; la Dra. Alba Roballo, protagonista de tantas 
luchas, abanderada de los humildes y una de las fundadoras del FA; el Prof. José Pedro 
Díaz, docente, escritor y crítico literario; el profesor y periodista Jorge Luis Ornstein, 
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argentino de nacimiento, uruguayo por elección. Todos amigos personales y compañeros 
de lucha de Rodney Arismendi. 

Y en una ocasión como esta es inevitable que surja en todos nosotros el recuerdo de 
Alcira. Es el primer aniversario que conmemoramos sin su presencia pero sin duda está 
en el pensamiento de todos nosotros. Junto con Massera trabajó para hacer realidad la 
Fundación y a ella consagró los últimos 20 años de su vida, con energía inclaudicable. 

La Fundación Rodney Arismendi nació con la vocación por la unidad del pueblo 
uruguayo en pos de sus objetivos históricos. Si repasamos la nómina de los auspiciantes 
de esta iniciativa veremos la expresión de voluntad de hombres y mujeres de las más 
diversas orientaciones filosóficas y políticas, conjugada en el reconocimiento de la 
personalidad y la obra de Arismendi. 

Ambas, personalidad y obra, son en su concepto una misma cosa. En la celebración 
de sus 75 años, en un breve resumen de su vida, dijo Arismendi que “el hombre es su 
obra”, que el hombre se forja a sí mismo a través de su hacer; a lo largo de su vida se 
va “doctorando de hombre”. 

El primer objetivo que se puso la Fundación fue custodiar y difundir esa obra, 
fundamentalmente la elaboración teórica que, pensamos, sigue teniendo extraordinaria 
vigencia no solo en el ámbito nacional y latinoamericano, sino también mundial. En el 
contexto de la actual crisis del capitalismo, que no puede dejar de ser crisis ideológica, 
leyendo el discurso de Pierre Laurent en la fiesta de L’Humanité y sus propuestas al PCF, 
su llamado a la unidad de la izquierda y la reivindicación del papel protagónico de las 
clases trabajadoras, cobré nuevamente conciencia de la sabiduría política y teórica de 
los planteos de Arismendi hace más de medio siglo, así como de su validez y vigencia 
en la compleja realidad actual. 

Sería un enfoque parcial ver a Arismendi sólo como representante del movimiento 
comunista: es necesario y justo situarlo en la categoría de los grandes pensadores lati-
noamericanos. No solamente por su visión de América Latina como la “patria grande” 
y su comprensión del carácter continental de la revolución democrático-liberadora. Con 
ellos comparte esa “conjunción del logos con la praxis” que, según señala Leopoldo 
Zea, es rasgo predominante del pensamiento latinoamericano, desde los Libertadores.

Igualmente es finalidad de este colectivo estimular y difundir la creación cul-
tural en sus más variadas expresiones. La ha ido cumpliendo a través de múltiples 
publicaciones, talleres, conferencias, seminarios, congresos y también espectáculos, 
como los homenajes a Guillén y a Carlos Chassale, siempre cultivando la orientación 
latinoamericanista que postuló Arismendi. En seguimiento de esta idea de la unidad 
y solidaridad latinoamericanas la Fundación ha participado en múltiples actividades 
sociales y culturales en distintos países del continente. 

Montevideo consagró una plaza en memoria de Arismendi en la entrada del Ce-
rro, lugar por tantos motivos emblemático y la Fundación ofreció a la ciudad una obra 
escultórica importante con un emplazamiento especialmente diseñado. Su Río Branco 
natal nombró una calle en su homenaje, esperemos que Maldonado no se quede atrás. 

Debemos destacar la especial receptividad que la tarea de difundir el pensamiento 
de Arismendi encontró en Cuba, en particular en el ámbito académico. No sólo fue 
tema de alguna tesis de doctorado sino que tuvo un punto muy alto en la Universidad 
Central Marta Abreu de Las Villas, Santa Clara, que dedicó dos números de la impor-
tante revista Islas al análisis de su obra, dando espacio además a un panorama de la 
cultura uruguaya. La Fundación vehiculizó la colaboración de algunos intelectuales 
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uruguayos de primera línea que aportaron ensayos originales, abarcando todas las 
manifestaciones culturales del país. 

Los aniversarios suelen ser momentos de hacer balance y enunciar propósitos. Es 
la intención del Consejo directivo continuar este orden de actividades y en la medida 
de nuestras fuerzas, desarrollar nuevas. 

Decíamos antes que esta celebración era también convocatoria. Llamamos desde 
aquí a todos los colaboradores y amigos de la Fundación, a todos aquellos que crean 
que cumplimos y podemos cumplir fines útiles y fecundos, a acercarse y brindar su 
cooperación, sus iniciativas, sus capacidades y sus preocupaciones para proseguir 
trabajando en pos de la concreta realización social de lo que fuera el objetivo de vida 
de Arismendi. En el acto inaugural, hace 20 años, Massera lo definió así: 

“pensador profundo y luchador incansable por un futuro venturoso para nuestro 
pueblo”. 

La construcción de ese futuro venturoso no admite “observadores inmóviles”. 
Para aportar en esa construcción es nuestra convocatoria. 
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INTERVENCIÓN DE ÁLVARO RICO
Decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 

UDELAR

Estoy muy contento, reconocido y emocionado por la invitación a participar, y por 
el reencuentro con tantos compañeros queridos que están hoy aquí presentes y, también, 
con aquellos que no están ya más físicamente entre nosotros, pero sí en nuestra memoria. 

Quiero empezar recordando de estos 20 años de joven historia de la Fundación 
“Rodney Arismendi”, que la misma se constituye en un momento político muy particular, 
en el año 1991, en el que, por un lado, se había producido la caída del Muro de Berlín 
y el posterior proceso de implosión del socialismo real con sus efectos inmediatos y 
duraderos, marcando una etapa fría de la historia contemporánea, el congelamiento de 
las utopías alternativas al sistema capitalista. Pero también, vivíamos en el Uruguay, 
luego de la reconquista de la democracia, en 1989, la derrota del “Voto Verde” y la 
ratificación plebiscitaria de la Ley de Caducidad, hechos que tan fuertemente marcaron 
el fin de aquel optimismo democrático de la inmediata posdictadura y que condicionaron 
la plena democracia y el Estado de derecho hasta el presente.

En ese contexto, se había producido, también, el fallecimiento de Rodney Aris-
mendi, justo cuando la izquierda uruguaya -independientemente de lo que estaba 
sucediendo en el contexto mundial de crisis- avanzaba, por primera vez en su historia, 
hacia la conquista de la Intendencia Municipal de Montevideo y el triunfo del Dr. 
Tabaré Vázquez, con Democracia Avanzada como primera fuerza política dentro del 
Frente Amplio y con Rodney Arismendi electo senador de la República por el Partido 
Comunista. Todo este proceso de victorias y derrotas abría un largo tránsito en la iz-
quierda uruguaya de discusiones, de disputas, de intentos por conservar o renovar, que 
terminaron -sí- en reafirmación de posiciones y estructuras tradicionales, pero también 
en divisiones y en separaciones entre compañeros y grupos.

En el marco de este contexto tan contradictorio, nos parece una muestra distinta 
de vitalidad que un conjunto de valiosos compañeros decidiera crear la Fundación 
“Rodney Arismendi”, quizás para mantener el nombre de Arismendi fuera de esas lu-
chas internas que pretendían darle un sentido a su obra o capitalizar su nombre en una 
u otra dirección. Quizás, también, con el objetivo de rescatar lo que para Arismendi 
fueron parte de las preocupaciones permanentes de su vida, como político e intelectual: 
la teoría, la reflexión y el debate. Es decir, crear un ámbito no-partidario, fundamental-
mente asociado al cumplimiento de estas funciones y a mantener vivos, actualizados, 
los aportes de Arismendi, trabajando sobre el legado que dejaba, no solamente sobre 
sus trabajos inéditos sino sobre los publicados, sobre sus intervenciones y discursos. 
La Fundación, sin ingenuidad, se transformó en un  lugar más cariñoso para hacer 
política en estas últimas dos décadas, y agregó un sentido a la misma que tuvo que ver 
con la necesidad de publicar ese legado arismendista, sobre todo, en aquellos temas 
que la izquierda uruguaya necesitaba recordar y empezaba a no discutir. Por lo tanto, 
la Fundación, entre las muchas actividades que desarrolló durante este tiempo, estuvo 
la de publicar numerosos artículos, libros y discursos de Arismendi sobre, por ejemplo, 
la unidad de la izquierda y América Latina y el imperialismo; editar los Anuarios y las 
actas de los Eventos internacionales, como por ejemplo, el realizado sobre la “Vigen-
cia y Actualización del Marxismo según el pensamiento de Rodney Arismendi”, con 
numerosos invitados de la región. Así, también, con un esfuerzo enorme se digitalizó 
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la revista teórica “Estudios” del Partido Comunista.
Y, también, cultivando la memoria histórica, promoviendo la iniciativa de la plaza 

y el monumento a Arismendi en el Cerro o la repatriación desde Bulgaria de los restos 
del escultor e integrante del comité central del PC, Armando González.

Tuvo y tiene la Fundación, en Alcira Legaspi, una fuente incansable de iniciativas 
y realizaciones y, aunque Alcira no esté físicamente ya entre nosotros, la recordamos 
activa, sintiendo que este evento de hoy, es el último que le tocó organizar. Que des-
canse en paz.

***

Entre las muchas preocupaciones de Arismendi, estuvo la Universidad de la 
República, el estudiantado y el tema de la enseñanza pública, tan debatida también 
en estos días. Permítanme, entonces, rescatar brevemente parte de su pensamiento en 
este homenaje a su nombre y al de la Fundación. Quizás, también, a pretexto de esta 
función que casual y brevemente cumplo como decano de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación y la vinculación directa que tengo con esos temas. 

En Arismendi, la preocupación por la universidad y el estudiantado no se hizo en 
términos de política menor, intentando capitalizar para un partido o grupo la cuestión 
juvenil. Esos temas siempre estuvieron pensados en una perspectiva teórica y estraté-
gica, con visión a largo plazo, tanto en trabajos de Arismendi como del Ing. José Luis 
Massera. Hay antecedentes muy importantes que se remontan a 1965, particularmente 
en conferencias y trabajos publicados, como “Encuentros y desencuentros de la uni-
versidad con la revolución”.

En el contexto de época, en aquellos años ´60 y ´70 del siglo pasado, existió en 
Arismendi un esfuerzo muy grande por vincular la masiva participación juvenil que se 
desplegaba en el mundo con los sucesos en América Latina y el papel de la Universidad 
y los universitarios. La insurgencia juvenil que irrumpió en 1968 con el mayo francés 
-pero también en EE.UU., en México y en tantos otros países-, con las expresiones 
específicas y distintivas de la misma en Uruguay.

Más que una coyuntura, todos aquellos fenómenos juveniles y estudiantiles esta-
ban expresando un cambio de época histórica y -también- modificando las funciones 
sociales de las universidades latinoamericanas, dotándolas de una nueva naturaleza. 
Antecedentes existían y los mismos se encuentran presentes, también, en los trabajos 
de Arismendi. Particularmente, los antecedentes y el paralelismo que establecía con 
los cambios de las universidades experimentados a partir de la Reforma de Córdoba, 
en 1918. Pero, ¿qué era lo nuevo para Arismendi en las coordenadas históricas de 
los años ´60 con relación al año ´18 y la Reforma de Córdoba? Para Arismendi, lo 
nuevo era la inserción de la universidad latinoamericana en medio de dos procesos. 
Uno de esos procesos era la revolución socialista, democrática, de liberación nacional 
y anti-imperialista, que se abría paso en América Latina, después de Cuba. Era éste 
para Arismendi un elemento diferenciador fundamental, no sólo en el paralelismo que 
podría establecerse con el pasado reformista de los años ’20, sino entre las mismas 
universidades latinoamericanas y los procesos de insurgencia juvenil que se vivían en 
otros contextos geográficos en los años `60, caso Europa y EE.UU.

En segundo lugar, el otro proceso diferenciador, era la revolución científico-tecno-
lógica y tres rasgos muy peculiares de la misma que -de alguna manera- se continúan 
en el presente. Esos rasgos, rescatados por Arismendi, eran: la transformación de la 
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ciencia en fuerza productiva directa; la transformación de los científicos y docentes 
en trabajadores asalariados; el proceso de masificación de las universidades latinoa-
mericanas. La conjunción de estos procesos y la inserción de la universidad como 
parte de los mismos determinaba -en el pensamiento de Arismendi-, por un lado, una 
confluencia entre las leyes de la historia y la política (representadas por la revolución 
socialista, democrática y antimperialista) y las leyes de la naturaleza (representadas 
por el proceso de revolución científico-tecnológica).

Estas coordenadas de época removían el rol tradicional de la universidad y de los 
universitarios. ¿Cómo Arismendi pensaba dicho proceso desde el Uruguay y América 
Latina? Con el atrevimiento de hacer ahora una simplificación, diría que, por un lado, 
los pensaba reafirmando principios propios del materialismo histórico, a partir de 
los cuales podía afirmarse que las universidades se corresponden a una determinada 
superestructura que -en última instancia- cumple funciones culturales y técnicas de 
reproducción del sistema capitalista. Por otro lado, y al mismo tiempo, Arismendi no 
se limitaba a enunciar ese principio teórico -que, por otra parte, él mismo sostenía no 
se podía operar para transformar la realidad-. Dicho de otro modo, una interpretación 
simplificada del materialismo histórico que llevara a afirmar que la universidad era un 
simple aparato de la superestructura del Estado burgués, reproductor de la ideología 
dominante, podría también determinar que -histórica y políticamente- se sostuviera 
posponer, para después de la revolución socialista, cualquier posibilidad de reforma o 
de transformación progresista, tanto en la universidad como en cualquier otro aparato 
cultural de la superestructura del Estado.

Por eso mismo, Arismendi proponía analizar el problema en forma concreta, 
rescatando que la universidad era una institución peculiar en la que se resumían dos 
movimientos contradictorios. Por un lado, su pertenencia a una organización económico-
productiva determinada, históricamente concreta -en nuestro caso el capitalismo-, con 
las funciones de conservar, reproducir y continuar las lógicas del sistema, formar los 
cuadros de la burocracia estatal especializada y los profesionales de los partidos polí-
ticos. Pero, además, y por sobre todo, la universidad no era solo eso. La especificidad 
de la universidad debía determinarse en concreto, a partir de su función peculiar en la 
generación de conocimientos y en el desarrollo técnico y científico que, según Aris-
mendi, expresaban el nivel alcanzado por las fuerzas productivas en un determinado 
país. Además, la universidad era también expresión del movimiento histórico, y en 
ese contexto, de las luchas y enfrentamientos, tanto teóricos como prácticos, pasados 
(tradición) o presentes. Y esos conocimientos teóricos y científicos y ese desarrollo 
histórico y de las luchas, están -decía Arismendi- en permanente avance, cambios y 
contradicciones con la realidad y el statu quo capitalista.

En conclusión, la universidad -para Arismendi- no tenía sólo una función conti-
nuadora y reproductivista de la herencia cultural de la humanidad y del sistema capi-
talista, sino también, una función innovadora, promotora de un nuevo conocimiento 
en el terreno específico, en materia de investigaciones, en la anticipación teórica de 
los acontecimientos, en el cambio tecnológico. Esto fue parte de una definición, pero 
también fue parte de un trabajo político propuesto por Arismendi para incidir sobre 
esas contradicciones y sus efectos múltiples, en la realidad cultural, en la política y 
en la sociedad. Quizás con elementos de análisis más gramscianos que leninistas, 
Arismendi procesaba en aquellos años estas definiciones sobre la Universidad como 
aparato cultural del Estado, definiciones que se continuaban con una apreciación más 
de corte sociológico que político con respecto a la definición del universitario, ya no 
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sólo de la institución Universidad. Decía que los universitarios eran parte de las capas 
medias, que abarcaban al estudiantado, al profesional, al artista y al escritor, dentro 
de una definición genérica de intelectuales. Y, como capas sociales, se integraban a un 
proceso de lucha formando parte de lo que denominaba como las “fuerzas motrices 
de la revolución” aliadas a la clase obrera. Dichas capas medias, en el marco de la 
crisis del Uruguay y la muerte de Líber Arce, en 1968, tendían a la radicalización de 
sus posturas y comportamientos y -como una expresión más de ello-, advenían a los 
ideales del socialismo y del comunismo.

O sea que el protagonismo estudiantil no era, para Arismendi, un problema gene-
racional ni tampoco la verificación del cumplimiento de un papel mesiánico, sino un 
fenómeno de involucramiento de amplios sectores sociales, particularmente de capas 
medias, a los procesos de cambios que se experimentaban en América Latina y Uruguay 
en aquel contexto histórico. Procesos de cambios que se definían por su masividad y por 
el carácter participativo y democrático, no exento de violencia política. En este plano, se 
planteaba para Arismendi un asunto político y táctico principalísimo: “establecer -decía 
él- una gran política universitaria y de unidad del estudiantado con la clase obrera”, 
para crear esa fuerza social del cambio, ese obreros y estudiantes, unidos y adelante.

Esta gran política que incluía a la universidad, obligaba a dos cosas: a que 
también la universidad hiciera política, sin temerle a la palabra. Y ¿qué entendía por 
eso Arismendi?, lo cito: “la política de la universidad es una política sin partido, de 
defender la soberanía, la Constitución, las libertades públicas, el derecho del pueblo, 
la investigación y la elaboración en una serie de terrenos, la política en el plano de la 
investigación, del desenvolvimiento científico”. Y obligaba, también, en segundo lugar, 
a hacerse esta pregunta: ¿es que la clase obrera no tiene respuestas para los problemas 
de la cultura, la educación y la universidad? Si la respuesta era un “no”, concluía que 
eso era un simplismo, que postergaba para después del cambio de estructuras -como 
ya lo dije- cualquier posibilidad de transformaciones en la universidad. Y eso era un 
contrasentido. De allí la necesidad de que también formara parte de esa gran política que 
Arismendi reclamaba para la izquierda y para la clase obrera, tener una política hacia 
la universidad, el estudiantado y los intelectuales y desarrollar iniciativas y propuestas 
concretas de cambios inmediatos en la Universidad de la República.

Por último, los temas de la universidad y los estudiantes estuvieron planteados 
por Arismendi en el marco de los conflictos concretos que la universidad tenía con 
los regímenes políticos establecidos en América Latina, tanto de carácter oligárquico, 
como tiránicos o democráticos-conservadores, en contra de las políticas que estos re-
gímenes implementaban contra la universidad, agrediendo su autonomía, recortando 
su presupuesto, reprimiendo estudiantes, interviniendo las universidades latinoame-
ricanas. Por eso mismo, en el contexto de fines de los años ´60 y ´70, la ubicación de 
la universidad se debate no solo en las coordenadas de su papel progresista dentro de 
los procesos revolucionarios en curso en aquel entonces sino también en el marco de 
procesos contrarrevolucionarios, de avances del autoritarismo y las dictaduras de nuevo 
tipo en la región del Cono Sur de América Latina.

Y los resultados fueron más que visibles y traumáticos -por lo menos en nuestro 
caso-, en todo el período que va desde fines de los años ´60 y principios de los ´70, a 
partir de la ascensión de relaciones autoritarias de poder y luego, desde 1973 a 1985, 
con la imposición de casi 12 años de dictadura en el país, donde la reacción de estos 
regímenes contra la universidad, la dureza de sus políticas contrarrevolucionarias, 
fueron directamente proporcionales a los avances que estas concepciones progresistas 
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-en particular la de Arismendi- habían logrado alcanzar en la década de los años `60, 
luego de muchos años de debates ideológicos y procesos de luchas para orientar ese 
movimiento estudiantil y la inserción de la universidad como parte de los procesos de 
cambios estructurales. La respuesta fue la intervención, el sumario, la expulsión, el 
exilio, la desaparición forzada, el asesinato político y la prisión de decenas y decenas 
de estudiantes, docentes, autoridades y funcionarios de la Universidad de la República.

Queda y permanece en el presente actual, el fuerte espíritu latinoamericano de la 
concepción de Arismendi sobre la Universidad uruguaya. Queda y permanece de ese 
espíritu arismendista, más que nunca, -y esa es parte de las tareas de la Fundación que 
lleva su nombre- la promoción del debate y la reflexión sobre la izquierda y aquellos 
otros temas de interés social. Queda y permanece en el presente, una tradición de lucha 
contra el autoritarismo, democrática, laica, nacional, reformadora, socialista. Queda 
una forma de hacer política universitaria, que era la que decía Arismendi: en defensa 
de la Constitución, de las leyes, de la democracia. Queda una cultura científica y un 
sedimento cultural e intelectual que promueve las permanentes búsquedas, innova-
ciones y superaciones. Queda la universidad como parte integrante de un movimiento 
social y popular, donde obreros y estudiantes unidos y adelante no es ya un consigna 
sino una identidad social. Queda la necesidad de seguir profundizando los cambios en 
la universidad a la altura de lo que el país y la sociedad necesitan y reclaman dentro 
de un proyecto de mayor equidad, reconocimientos y justicia social. En eso estamos.

Gracias.
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INTERVENCIÓN DE ÓSCAR ANDRADE
Secretario General del SUNCA, PIT-CNT 

Compañeros, compañeras:
Sepan que este es un tablado difícil. 
Hace unos años había una entrega de carnés del Partido Comunista en General 

Flores. Me dicen: “Atendé una asamblea agrupación. Sencilla, -me dicen- una reunión 
de agrupación.”

Llego y en la asamblea de agrupación, entre los que le tocaba recibir el carné 
estaba Pedrito Aldrovandi y se me cayó el mundo. Ya no era igual. 

Ustedes imaginen lo que es estar ahora de este lado del mostrador y tener al maestro 
Ruben Yáñez del otro lado. No es una cosa sencilla. 

Pero la primera reflexión es que esta convocatoria, este “nosotros”, de dirigentes 
sindicales, de dirigentes de la ONAJPU, militantes desde el gobierno, desde los entes, 
desde la cultura, el barrio y las fábricas, en esta casa, es muy difícil de lograr con una 
figura distinta a la del Flaco Arismendi. 

Una convocatoria así, de las distintas vertientes y tendencias, de las distintas 
diásporas, es muy difícil de lograr.

Hace unas semanas, cuando me invitaban a esta enorme responsabilidad de opinar 
desde el campo sindical como representante del Ejecutivo del PIT-CNT o del Sindicato 
de la Construcción, me dio para consultar: “¿Y desde qué ángulo?”

Y me dicen: “Bueno, del papel de Arismendi en las luchas sindicales e interna-
cionales, su papel como teórico, como militante de la izquierda, de su partido.” Y en 
veinte minutos. Lo que hace que la changa sea todavía más complicada.

Ahora, hay pocas personalidades en la historia del Uruguay más apasionantes 
que el Flaco Arismendi. Uno puede seguir conversando con el Flaco Arismendi. No 
recitándolo. Si incorporando una metodología que explica no todas, pero si una parte 
importante de las tradiciones del campo popular. 

Un costado de la producción teórica de Arismendi siempre estuvo enraizada en 
las luchas populares, dirigida a los procesos de acumulación, a evitar el aislamiento de 
los sectores en batalla, a soldar el vínculo de las izquierdas con la cultura. Un vínculo 
siempre complejo, siempre contradictorio.

Porque es natural que encontrés militantes desde el campo de la cultura que tengan 
relaciones hostiles con los sectores populares. Y al revés: que desde el campo de la 
clase obrera miremos a los de la cultura como arrogantes. 

El Flaco Arismendi se permitía momentos complejos. En la década del cuarenta, 
cuando el movimiento comunista internacional reivindicaba el realismo socialista, con-
vocaba a sectores de la cultura para invitarlos a que abrazaran las perspectiva histórica 
de los cambios, planteando que la producción cultural nunca podía ser una consigna, 
la encomienda de un secretariado ejecutivo de algo, sino que siempre debía realizarse 
desde la cultura, cuestión que defendió hasta el último minuto. 

Y no es que aquellos vínculos sucedieran solo por Arismendi. Pero si hubo vínculos 
tan fuertes desde la cultura con los sectores populares de la izquierda organizada como 
Del Cioppo o como Paco Espínola, mucho tuvo que ver con el aporte de Arismendi al 
bagaje de la acumulación histórica de las izquierdas.

Otro costado de la producción de Arismendi es la parlamentaria. De como mantener 
la lucha parlamentaria, en ese parlamento donde estuvo 27 años corridos, vinculada al 
calor de las luchas populares. 
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Su planteamiento de temas de salubridad, eminentemente tácticos, pero de fondo 
vinculados al proceso de acumulación. O su defensa de la educación. 

Y en toda la producción parlamentaria de Arismendi encuentro también mucha 
rigurosidad. En cada tema del que hablaba u opinaba se veía mucha rigurosidad, mucho 
estudio y mucha responsabilidad histórica de la labor del parlamentario como una parte 
del conjunto del proceso de acumulación de los pueblos.

Ni hablar que otra faceta de Arismendi es su aporte como individuo y en el 
colectivo que supo dirigir para la unidad de la izquierda. Hasta hoy uno puede releer 
las cartas enviadas a los socialistas a fines del 50’ convocando a la posibilidad de la 
unidad y sus fundamentos. 

Esas cartas reconocían diferencias, peculiaridades, pero fundamentalmente convo-
caban a que se expresaran en el plano social, en el plano político, ya que la venida de 
los cambios en el país podía construirse a partir de la unidad. Esa unidad que siempre 
es compleja, contradictoria, que siempre es de la diversidad. Arismendi tuvo un aporte 
relevante, no único, no exclusivo a la venida de la unidad de la izquierda.

Y después, dibujar los problemas de la revolución continental en el año 62´, al 
influjo reciente de la Revolución Cubana, en un continente disperso y fragmentado 
desde que es Estado-Nación. 

América Latina tiene, a diferencia de las revoluciones burguesas en las economías 
centrales, eso de que se acopla al capitalismo mundial desde los latifundios, desde los 
enclaves, con economías competitivas y no complementarias entre sí.  Tiene problemas 
de fragmentación históricos y profundos, materiales, que siempre han dificultado la 
posibilidad de ver el plano continental de las batallas. 

Dibujar esa idea desde la perspectiva que Arismendi aporta a los dilemas de la 
revolución continental es incorporar contradictoriamente –como no puede ser de otra 
forma- el plano de la singularidad. El plano del avance continental con los datos que 
hacen al estudio de lo que es común al continente  y cada peculiaridad, cada singularidad 
a tener en cuenta en un examen crítico, profundo.

Cincuenta años después hay mucha más evidencia empírica de todo esto. En ese 
sentido lo que teníamos era el influjo de como en la tierra de las palmeras los barbudos 
instalaban lo que instalaban. La experiencia esa, no la primera, pero la primera de esa 
intensidad en el continente, generó indudablemente avances populares, sociales,  que 
se movieron al influjo, al compás de.

Y después la respuesta a eso inundó de negro también el plano continental. La 
derrota de las dictaduras también fue un proceso continental. La brutal, aluvional, 
ofensiva neoliberal al compás del “Consenso de Washington” y los Documentos de 
Santa Fe, también afectó al continente entero. Y el momento actual, este conjunto de 
procesos de gobiernos populares, progresistas, de izquierda, más, menos, con elementos 
peculiares, propios de las tradiciones de lucha de cada pueblo de sus experiencias, de 
sus improntas también se mueve en el plano continental.

Ahora ¿cuánto se aportaba desde el campo popular a un enfoque teórico prendido 
a las luchas populares sobre esos avances y retrocesos y la necesidad de vincular dichos 
avances y retrocesos en el plano continental? 

Esto, hoy, para los sectores de izquierda de este país, no tiene un fin académico 
(sin pelearme con los académicos y menos en esta casa, donde estoy de visitante). Es 
un elemento práctico. 

El programa de la integración regional, de la infraestructura, de la matriz energética, 
de la complementareidad intraindustrial, del proceso de construcción de componentes 
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económico-financieros, culturales, de interacción,  son parte de la clave de que esta 
experiencia, nueva aun, reciente, de haber agarrado el timón después de doscientos 
años con la clase dominante al frente. 

Son  algunas de las tareas que tiene esta generación de militantes desde las di-
ferentes trincheras, algunos en el terreno social, otros en el institucional, otros como 
representantes, otros desde el plano de la cultura.

Y eso es parte de un desafío. Creo que no debiera haber discusión mayor que la 
lógica del himno ese internacional que dice “cambiemos al mundo de base” y esto solo 
puede cumplirse si se generan profundas transformaciones en la esfera espiritual, en el 
terreno de las emociones, de la producción cultural.

Nosotros queremos colocar en el debate que tenemos la sospecha de que logramos 
derrotar al neoliberalismo en su representación electoral hace unos años, no tantos, 
pero que todavía no logramos superar los estragos que el neoliberalismo nos dejó en 
la esfera espiritual: la ética del individualismo, la de la sobrevivencia de los más aptos, 
la de romper relaciones solidarias o quitarle a nuestras luchas los contenidos histórico-
sociales que les  dan significado. Porque son esos contenidos que hacen que, abrazando 
su perspectiva, los compañeros construyan las herramientas que sí hacen posibles las 
transformaciones populares. 

No estoy hablando de una campaña exitosa sino de procesos más hondos, sub-
terráneos, que están en ese pueblo que es multicolor y diverso, de trabajadores, de 
pequeños y medianos productores. 

Y eso, ¿sería o no un reconocimiento al aporte histórico de Arismendi? Porque me 
parece que la mejor forma de homenajear a militantes que entregaron su vida a causas, 
es colocando en nuestro debate el dilema de sus causas.

¿Es o no un problema de las izquierdas en el mundo y de la nuestra también, el 
de la unidad, de la construcción de la unidad? De la unidad no desde el punto de vista 
del acuerdo cupular, sino de la unidad desde el punto de vista de fecundar la estrategia, 
el programa, de procesar debates sobre la base de ideas, debates en el acuerdo y en la 
divergencia, pero teniendo en cuenta que en el debate y en la divergencia siguen siendo 
debates entre compañeros.

Y teniendo en cuenta que la mayor perspectiva estratégica es la que permite mayor 
flexiblidad táctica, para que esos debates fecunden lo nuevo. 

No se podría homenajear a Arismendi sin pensar en lo nuevo, las nuevas formas 
de organización, y sobre esto es evidente que él no dio todas las respuestas. Hay parte 
de las respuestas que la tiene que construir esta generación de militantes ahora, en las 
luchas del momento, en las lógicas del capitalismo actual. 

Rico tiraba recién sobre la mesa algunos de los componentes de este capitalismo. 
La gigantesca transformación del conocimiento en ciencia productiva es un componente 
del capitalismo de época. 

¿Cuáles son los sectores populares, cuáles las fuerzas productivas? ¿Quiénes son 
los trabajadores hoy, cuáles son su impronta y su estado de organización? Este es un 
debate de época. 

El Flaco Arismendi también, y mucho antes de que se impusiera el “pensamiento 
único”, nos daba pistas para abordar esa batalla. En “Lenin y la revolución en América 
Latina”, un aporte teórico producido en un momento extraordinariamente complejo 
en el país y en el continente y  que contribuía a saber alumbrar luchas, sostenía que 
uno de los problemas en el debate filosófico era que los filósofos teóricos funcionales 
al capitalismo, en una abstracción naturalista, transformaban ideas y nociones nacidas 
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históricamente en el capitalismo, como propias del ser humano, como que venían con 
el ser humano.

Por lo tanto, si venían con el ser humano y eran un dato natural (y adelantaba un 
debate que se instaló con mucha fuerza veinte años después, a partir de la implosión, 
derrumbe, caída, derrota de la experiencia en el este de Europa), si el ser humano era 
así de por si, cualquier batalla por una alternativa era una carrera atrás de un mito. El 
Flaco ejemplificaba en un rey persa, Jerjes, que cuando había inundación agarraba los 
mejores guerreros, las mejores cadenas y les mandaba darle cadenazos al agua contra 
la inundación. 

Está claro: si el capitalismo es lo que hay y es el plato de lentejas que tenés para 
comer y no hay otra; cualquier convocatoria a la batalla para la transformación, por 
una alternativa distinta, superadora, es la carrera atrás de un mito.

El Flaco planteaba ese problema veinte años antes de que el “pensamiento único” 
inundara las nociones, los caminos, las formas de entender, de interpretar, y de mover-
nos, de sentir, de pensar, de entendernos como sociedad. 

Y hay mucho más para seguir discutiendo con Arismendi, para desproscribirlo. Yo 
creo que es cierto que mucho del aporte gramsciano al debate de las izquierdas en el 
país viene en la maleta del Rodney. Y que hay mucho que queda todavía por construir 
desde el punto de vista conceptual, sobre el Estado, sobre el papel de la hegemonía, 
en fin; aportes que hace Arismendi a la construcción de lo nuevo hoy, a debates que 
están evidentemente abiertos.

En ese marco yo creo que el aporte de Arismendi a la historia de la izquierda 
uruguaya y en particular del Partido Comunista,  nos tendría que convocar hoy, a todos 
los militantes de las diferentes trincheras, que tenemos una gigantesca responsabilidad 
con la historia.

Es una mochila apasionante, pesada, pesada porque tiene mucha historia hacia 
atrás. Las banderas del campo popular son pesadas, pero también lo son porque están 
preñadas de mucho futuro para adelante.

Yo creo que esta generación de militantes tiene la responsabilidad de convocar 
a un “nosotros” que sea capaz de mirar los procesos de transformación no como un 
hijo no querido, no como el encuentro de la biología con la biología,  de la historia 
con la historia, sino de pensarlos, reconstruirlos, remover desde el punto de vista de la 
respuesta teórica y práctica a los problemas del hoy. 

Y la respuesta teórica y práctica a los problemas de hoy es, a la vez, que logremos 
abrazar una perspectiva que atraviese largo en el tiempo.

Yo creo que el mejor homenaje al Flaco sería que en ese “hago falta” estemos todos. 
Por último, como los de la construcción somos mayoría en esta mesa, todo el 

mundo lo sabe, quiero agradecer la enorme responsabilidad de colocar puntos de vista 
para una actividad de tamaña importancia. 

Un feliz cumpleaños a los compañeros y las compañeras de la Fundación y un 
abrazo grande.

Muchas gracias. 

Trascripción no revisada por el autor.
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INTERVENCIÓN DE ÓSCAR DE LOS SANTOS
Intendente Municipal de Maldonado

Buenas noches a todas y a todos. Gracias a la Fundación Arismendi por invitarnos 
y permitirnos compartir en este espacio para la recuperación del pensamiento y de la 
metodología en el pensar de Arismendi. 

Creo que eso que planteaba el Óscar de esa capacidad que tiene Arismendi de 
invitarnos a seguir dialogando es una cuestión muy interesante. 

Y yo diría también que es muy difícil identificar a lo largo del proceso histórico 
institucional del Estado y la democracia uruguayos, personas con esa capacidad. Capaz 
que para contarlas sobran los dedos de las manos.

A Arismendi lo conozco sobre todo a partir de lo que me cuentan porque mis 
vivencias de él fueron escasas. Estuve con Arismendi dos veces. 

Una fue en Maldonado en el marco de una actividad del Partido Comunista, un 
acto de masas de cuatrocientas personas en Maldonado...¡era un desborde, una multitud! 
Me tocó hablar desde un estrado. Las patitas me temblaban y todavía no tengo claro 
lo que dije. Después estuve con él en un Comité Central ampliado al que fui invitado 
y donde estaban muchas compañeras y compañeros que hoy están acá. El marco del 
debate era muy particular, inmediatamente después de la derrota del voto verde, cuando 
Arismendi estaba impulsando un proceso de renovación en el partido y de cambio de 
liderazgos y paralelamente había que interpretar y comprender aquella coyuntura tan 
compleja y contradictoria. Una de esas en las que la elaboración teórica choca con la 
piel, con los sentimientos, con las almas de la gente.

Yo creo que efectivamente hemos perdido los hábitos de algunas cuestiones. Esa 
capacidad de diálogo permanente, de evitar que el diálogo sea un monólogo, que no 
sea un pretexto  para escucharnos a nosotros mismos, o estemos escuchando al otro 
nada más que para pensar una contestación que me permita diferenciarme del otro.  

Yo creo que efectivamente hemos perdido mucho de aquella capacidad de esta-
blecer un diálogo para encontrar las cuestiones que me permitan ponerme de acuerdo 
con él en algo.

Y creo que el pensamiento de Arismendi y digo creo porque solo podemos hacer 
referencia a este en términos de una interpretación individual  y aclaro porque  también 
tenemos la capacidad de creer que nuestra interpretación individual es la voz profeta, 
la voz de las mayorías. 

Y yo creo que Arismendi nos daba una tremenda libertad para pensarlo, para dis-
cutir con él, desde la modestia y la humildad, pero sabiendo que estamos discutiendo 
con un intelectual de fuste y con un tipo que nos obliga y nos anima a pensar y a debatir. 

Creo que en este momento tan crucial del país y la región, en este mundo tan 
convulsionado, en esta crisis estructural del capitalismo (que-según creo- va a seguir 
vivito y coleando durante largo tiempo), en la paciencia de seguir amasando la unidad 
y de construir nuevos espacios de acumulación de fuerzas está la posibilidad misma 
de salvar el planeta y de salvarnos nosotros dentro de ese planeta. 

Arismendi era capaz de hacernos levantar a dar una batalla como esta. Aún en el 
medio de una media derrota, era capaz de levantarnos el ánimo a través del planteo 
de que la revolución no estaba a la vuelta de la esquina,  pero que había revolución.

Y yo creo que hay revolución.
Lo creo que hay porque no me puedo imaginar el día de hoy sin la elaboración 

teórica de Arismendi. No puedo sino estar discutiendo con calor, con ganas, tratando 



28

de reenamorarnos de este proceso tan complicado, complicado por nosotros mismos y 
por elementos culturales como dice el Óscar. 

Porque no nos clonaron en los vientres. Somos hijos de culturas dominantes y 
culturas dominantes que tenemos que derrotar e incorporar en nuevas culturas, en el 
valor de la unidad. Pero no en base al grito de unidad.

Yo creo que la forma que tuvo Arismendi de abordar este proceso fue generar 
herramientas para construirlo y particularmente incorporar un valor y una definición 
de la democracia, como un instrumento fundamental en la construcción de la unidad 
en el campo popular. 

Y creo que renovó este pensamiento particularmente al advenimiento de la demo-
cracia, quizá fruto de los procesos que el vivió en el mundo recorrido durante el exilio.

Me parece que fue capaz de hacernos acompañar ese proceso suyo, sin decirnos 
una serie de cosas, pero incorporando en la elaboración teórica la definición de la 
democracia avanzada que es la definición teórica precisamente más avanzada que yo 
he encontrado de la democracia.

Es decir la necesidad de elaborar las contradicciones con nuevas prácticas y nuevas 
metodologías y construir nuevos rasgos de la unidad como una herramienta fundamental 
pero como parte de un proceso cada vez más complejo y más contradictorio.

Nuevos rasgos inclusive en la forma de comunicación. Como esos  hilos de la 
trenza que es el símbolo de la CNT, los hilos de la unidad, la solidaridad y la lucha 
eran-en definitiva- los valores conceptuales que en definitiva Arismendi nos planteaba, 
a través de la elaboración teórica en el proceso de acumulación de fuerzas y así llegar 
al Congreso del Pueblo, a la unidad del movimiento sindical y también la creación del 
Frente Amplio, al que dio en llamar el partido del millón de votos,

Porque tampoco se quedaba en la elaboración teórica en el marco de las contradic-
ciones de clase sino que abordaba caminos para avanzar en ese proceso y tenía como 
meta la toma del poder.

Tenía como meta la toma del poder del Estado, creo yo, pero no para romper la 
columna del Estado burgués, sino para avanzar en la acumulación de fuerzas a través 
de un proceso democrático y construir amplias mayorías que hicieran irreversibles los 
avances. 

En una oportunidad un grupo de esta Universidad que está haciendo un estudio 
acerca de Arismendi me preguntaba sobre el valor que el le daba Arismendi a la de-
mocracia. 

Les dije que creo que en la cultura de los sectores dominantes a nivel mundial y 
con expresión en el país, quisieron leer el concepto de avanzar en democracia como 
un artilugio para encontrarse con elementos que permitieran al Partido Comunista 
aproximarse a la toma del poder.

Y les dije que creo que la elaboración de Arismendi es más compleja, es contra-
dictoria pero está llena de riqueza y define muy precisamente que no hay camino al 
socialismo que no sea construido sobre la base de la democracia.

No. Ese proceso de la construcción de una democracia avanzada no era una 
cuestión de formato.

Podrán hacerse miles de lecturas de los hechos históricos pero no podrá negarse 
que el movimiento popular y la izquierda avanzaron en el marco del parto de gran frente 
de masas popular en el que la lucha por la democracia estuvo siempre vinculada a la 
lucha por las reivindicaciones de nuevos derechos humanos.

En medio de una situación tan particular como la que vivimos en esa época, 
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¿alguien puede dudar de la incidencia de Arismendi en las consigna, en la decisión de 
declararle la huelga general a la dictadura fascista planteando la lucha en términos que 
se daban por primera vez en el mundo?

El movimiento obrero se paraba para reivindicar la institucionalidad democrático-
burguesa, y en paralelo, le planteaba a la burguesía la contradicción de resolver una 
serie de reivindicaciones que permitieron aglutinar un gran frente popular de masas y  
tener a la dictadura en jaque durante quince días. 

¿Alguien puede creer que el proceso de avance democrático en el Uruguay, plagado 
de contradicciones, no tiene relación con esa construcción teórica de una democracia 
avanzada? ¿Alguien desde el purismo teórico puede negar que las conquistas históricas 
en el plano del más amplio abanico de los derechos humanos de este segundo gobierno 
del Frente Amplio, van en ese rumbo?

Yo creo que no, aunque sobre nuestras espaldas, sobre nuestra memoria colectiva 
y sobre nuestros dolores y nuestras llagas siga pendiendo el dolor de los desaparecidos 
no aparecidos y de la verdad aun no construida. 

Y cuando pienso en esto me imagino lo dificultoso que debe haber sido para Aris-
mendi y para Jaime, salir desde el Parlamento a la Seccional 20 cuando masacraron a 
los compañeros del partido. 

Me imagino lo dificultoso que debe haber sido dar una respuesta desde la insti-
tucionalidad parlamentaria y conducir un movimiento de masas en pleno proceso de 
combate para evitar que el autoritarismo avanzara y, en paralelo, lograr conquistas que 
afianzaran los derechos conquistados y seguir arrancando derechos a la democracia 
burguesa.

La sensibilidad extraordinaria y la capacidad teórica y política tienen que ser 
descomunales para, en un momento de tanta tensión, no errar en las definiciones sobre 
que hacer. 

Yo creo que a veces nos conocemos los libros de memoria pero se nos complica 
para la resolución cotidiana de los problemas que pasan por aplicar el libro a la práctica 
concreta. 

Aquello fue una demostración descomunal. Hay que imaginarlo como fue: la 
lluvia, la noche, las sirenas...

¿Cuál fue la calma que permitió conducir ese proceso y seguir acumulando y no 
caer en la provocación de la derecha y el fascismo que hubiese significado prender fuego 
las naves y tal vez hubiese hipotecado todo aquel modelo de acumulación de fuerzas? 

¿Por qué es que Arismendi reivindicaba la ideología y lo político cuando hoy hay 
cuasi vergüenza de hablar de la política y hasta en el seno de la izquierda se habla de 
la “clase política” cuando se hace referencia a los mismos compañeros que militan en 
el campo de la organización política, de la institucionalidad del Estado o en el frente 
de masas?

¿Por qué Arismendi le destinó tanto tiempo a la elaboración del proceso de 
acumulación de las fuerzas de la clase obrera, la Universidad, las capas medias, los 
pequeños y medianos productores y no tan pequeños, decía Arismendi, así como se 
dedicó a una organización política, su partido y a la construcción de una herramienta 
mayor, que fue el Frente Amplio?

¿Por qué destinó tanto tiempo a la elaboración teórica del discurso del proceso de 
acumulación y tanto tiempo a la organización política? 

¿No estaba confirmando en definitiva que la construcción colectiva necesitaba 
una organización que partiera de la premisa que él no iba a estar?
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¿No era la manifestación de su conciencia de que tenía que aportarle a ese proceso 
histórico, como también los anarcos aportaron en este país las primeras organizaciones 
y las primeras huelgas?

¿Por qué me pregunto todas estas cosas? 
Porque yo creo que si Arismendi no hubiese puesto en valor la democracia con 

respecto al proceso de construcción de la unidad de ese bloque de fuerzas populares 
no estaríamos hoy en el gobierno y no habría más derechos humanos que los que hoy 
tenemos, no habría más avance democrático en las conquistas y no habría relaciones 
tan democráticas del Estado como hoy existen si Arismendi no hubiese elaborado y 
si no hubiese generado esa capacidad de generar la herramienta de la unidad en la 
diversidad como el alma misma de la cuestión. 

Hay alguna anécdota en San Carlos que cuenta el Pepe Frade, un hombre venido del 
Partido Nacional, ex-presidente de la Junta Departamental. Cuando al viejo compañero 
Miguel Gómez, hoy fallecido, se le enloquecían los aliados, llamaba a Arismendi. Y allá 
aparecía “El flaco” con una botella de caña y se sentaba a hacer boliche con los aliados.

¿Con cuántos aliados hacemos boliche, compañeros y compañeras, si lo que 
estamos tratando es ver cual es la diferencia que tenemos con él para sacarle un voto? 
¿Con cuántos aliados discutimos desde la perspectiva de los sueños, de la esperanza, 
de la utopía, no de la revolución a la vuelta de la esquina pero sí la revolución en tér-
minos de cambios estructurales de las relaciones de poder, de clase, sin sectarismos 
y con amplitud? 

¿Cuánto nos interpela Arismendi esa capacidad que tenía de generar ese estado de 
ánimo que nos haces decirle “flaco”, una cuestión casi de familiaridad pero sin tocarlo?

Pero con a la vez la sensación de errarle al libro de Arismendi es a veces desco-
munal porque los contenidos del libro de Arismendi no eran para que los redujéramos 
a frases y consignas. Eran para obligarnos a pensar. 

Por eso cuando hacemos una afirmación de Arismendi nos hace muy bien que 
nos interpelen para ver si efectivamente la interpretamos o no. El problema es que 
quizás encajemos libros en la cabeza del que nos interpela precisamente para evitar 
profundizar esa discusión. 

Y esto no lo digo para los que estamos acá. Lo digo para el conjunto de la izquierda 
y para fuerzas populares aun no incorporadas al bloque de las fuerzas del cambio que 
tiene el desafío la izquierda de incorporar en términos de hacer irreversible este proceso 
de democracia avanzada que estamos viviendo que fue elaborado por Arismendi y que 
tiene que seguir avanzando porque no se agotó con este segundo gobierno nacional del 
Frente Amplio y los gobiernos departamentales.

Cuando hablo de la unidad y de la democracia es porque creo yo que también 
cuando Arismendi habla de definiciones ideológicas, cuando intenta hablar con aliados 
como la Democracia Cristiana o con las vertientes de los partidos tradicionales que 
acumularon para el proyecto de cambio, con el movimiento estudiantil o el movimiento 
obrero y popular, esa unidad está indisolublemente ligada a una democracia que pudiera 
procesar esos debates y contradicciones.

Porque a ver, bastante sabe esta Universidad de tendencias que bregaban y bregan 
por conducir el movimiento estudiantil y que siguen conviviendo en un proceso de 
diversidad extraordinario. Y nadie dijo nunca que la Universidad dejara de ser viable 
porque alguien perdiera una elección dentro de esta universidad, ni fue así en el campo 
del movimiento obrero, ni del movimiento popular.
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Y Arismendi combatió frontalmente el infantilismo de izquierda, el de la respues-
ta fácil y el del foquismo. Dentro de la historia de ese debate hay respuestas que son 
mucho más complejas y que hay que construir con otros.

Yo creo, compañeros, que hoy estamos corriendo el riesgo de que se imprima el 
concepto de la historia oficial que deja las definiciones de Arismendi como el libro 
en la mesa de luz de algunos que lo leemos para rememorar historia, porque hay una 
historia oficial que parece desconocer que hubo un proceso de acumulación de fuerzas 
en el campo popular y en la izquierda.

Una historia oficial que instala la idea de que la lucha armada fue un componente 
más de esa acumulación y no estoy hablando de afirmaciones de mis compañeros del 
Frente Amplio.

Y esto que tenemos que hablar, y lo digo muy francamente porque a mi me pasó 
este 5 de febrero oír decir a un senador dijo que había que analizar el rol de la guerrilla 
en el marco del movimiento obrero y popular, como parte del proceso de acumulación.

Arismendi, sin embargo, sin ningún tipo de sectarismos, dijo yo no comparto 
este concepto aunque dijo también: respeto a aquellos que riegan con sangre sus ideas.

Y eso hablaba hasta de una actitud cultural frente a los aliados y frente a los com-
pañeros; una actitud que no los niega, que discrepa, que discute pero que comprende 
a aquellos que se juegan  su propio pellejo para avanzar.

¿Cuánto nos falta de eso en la izquierda de hoy? 
¿Cuánto nos falta en términos de entusiasmo para poder debatir hacia donde va-

mos y evitar que tomemos cuestiones de coyuntura como las cuestiones de definición 
estratégica? Si las miramos en retrospectiva y  miramos el proceso de acumulación nos 
vamos a dar cuenta que esas definiciones pueden forzarse pero que eso no resuelve las 
contradicciones que tenemos por delante, que son ricas y que tienen una extraordinaria 
oportunidad en este momento histórico tan particular que vivimos?

Y yo creo que también fue descomunal el rol práctico de Arismendi hablando en 
los frigoríficos, en las fábricas, hablando con los universitarios, con la gente del campo, 
poniendo a  hablar a Montevideo con el interior.

Porque permear el atraso de los bastiones de la derecha en el interior fue un labo-
rioso trabajo y un planteo de Arismendi que entusiasmó a hombres para que fueran a 
los lugares más lejanos y a organizar hasta a los cazadores de cotorras. ¿Cuán enormes 
fueron los caminos para llegar desde una fábrica hasta el sector más atrasado del agro? 
¿Cómo entusiasmó? ¿Cuáles son las cosas que hoy nos pueden entusiasmar? 

Y finalmente yo creo que ese vínculo teórico y práctico con las masas se da en 
una dimensión distinta en Montevideo en el interior, donde ha habido un avance en 
ese proceso de democratización. 

No hablo solamente de los gobiernos que se ganaron en el interior ni los opongo 
a la intendencia de Montevideo. Hablo de un proceso de acumulación nacional que 
nunca tuvo la escala que hoy tiene, y si no revisemos los hecho históricos. Revisemos 
la huelga, la acumulación de fuerzas, el voto verde y otros elementos más y veamos 
donde están las diferencias. 

Revisemos esos procesos y yo creo que concluiremos que lo decisivo es elaborar 
un proyecto que sea nacional y que el discurso y la elaboración teórica tenga un al-
cance nacional y un lenguaje nacional. Eso parte de la interpelación que hoy nos hace 
Arismendi. 
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Y nos interpela también sobre como en este frente de masas construir un gran 
partido de un millón o de más de un millón y que deberá analizar a la luz los hechos 
su propia estructura organizativa.

Arismendi fue un gran organizador de una estructura organizativa democrática 
que vinculaba las estructuras partidarias con miles de hombres. Y hoy que tenemos que 
vincularnos con más de un millón, con hombres, mujeres, jóvenes, ancianos, estamos 
en la extraordinaria oportunidad de discutir como se imaginaría Arismendi la organi-
zación de sus agrupaciones, de sus comités de base, el vínculo con aquellos que están 
alejados de las estructuras y que con las nuevas formas comunicación ya no nos leen 
en los diarios, ni en las radios, sino a través de las redes. 

Yo creo que hay que intentar imaginar como resolvería la incorporación de cien-
tos de miles a una actitud más participativa, porque Arismendi no convocaba a votar. 
Convocaba a participar en las transformaciones revolucionarias, de transformaciones 
profundamente democráticas y democratizadoras desde una ideología de la clase obrera 
y los trabajadores que incluía a vastísimos sectores del campo popular y  creo que aun 
nos queda seguir avanzando en esa definición.

Gracias por invitarme a este lugar.
Hemos tenido un buen rato.  
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ENCUENTRO CON EL DR. GERARDO LEIBNER

En octubre el historiador Gerardo Leibner, docente de 
la Universidad de Tel Aviv, presentó en Montevideo su 
libro “Camaradas y compañeros. Una historia política y 
social de los comunistas del Uruguay”. El 22 de octubre 
tuvimos, en la sede de la Fundación, un encuentro con 
Gerardo en torno a esta investigación, que insumió once 
años. Luego de su exposición, que versó sobre la orien-
tación, metodología y criterios de su trabajo, así como 
algunas de sus conclusiones, tuvo lugar un debate sobre 
los temas planteados.

Hace exactamente once años que empezó el trabajo de investigación que culmina 
en este libro. Pero quiero aclarar algo: no voy a hacer ahora una conferencia acadé-
mica; tampoco voy a relatar el contenido; si no, no van a leerlo. Voy a hablar sobre el 
libro y su proceso de producción, para utilizar un término marxista, sus contextos de 
producción; las preguntas principales que lo guiaron y voy a dar algunas reflexiones 
sobre aspectos interesantes que he encontrado en este trabajo o las conclusiones a las 
que he podido llegar.

Como decía, efectivamente hace once años inicié la investigación. Yo no vivo 
aquí, lo que significaba que tenía que venir al Uruguay, pasar unas semanas de trabajo 
muy intensivo, recuperar un montón de materiales y luego procesarlos, con la dificultad 
adicional de que uno también está viviendo en otra realidad, lo que impone sus propias 
dinámicas de vida laboral, política, familiar, y eso implicó un ritmo de trabajo muy 
irregular; continuo pero irregular.

Estuve aquí en el año 2000 y me encontré en seguida con un problema de fuentes. 
En ese momento ciertas fuentes no estaban disponibles en la Biblioteca Nacional. Apa-
recían en los catálogos, pero la biblioteca estaba entonces en una situación calamitosa. 
No podía, por ejemplo, consultarse la colección de El Popular; distintas colecciones no 
eran accesibles. Confirmé que, debido a los avatares de la dictadura, muchos miembros 
del Partido Comunista del Uruguay habían destruido, en un momento u otro, parte de 
la  documentación que poseían para no comprometer ni comprometerse. Otras cosas 
se habían extraviado. Había mucha discontinuidad en los documentos que se podían 
consultar.

Aquí, en la Fundación Arismendi, por los menos tuve acceso a la colección com-
pleta de Estudios y a algunos materiales muy interesantes, que creo que en ningún 
otro lugar del mundo podía haber leído. Pude fotocopiar el documento Acerca de los 
problemas del partido, un material que considero refundacional y que es la intervención 
de Arismendi del 17 de julio de 1955, cuando establece los lineamientos que deberán 
guiar al Partido Comunista del Uruguay en su intento de recuperarse de la crisis de 1955.

Lo considero refundacional porque, a pesar de que luego se van a ir elaborando 
otras cosas y se van modificando algunos supuestos que aparecen en ese documento, 
en lo esencial esa es la línea de trabajo partidario que fue trazada. No la estrategia 
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nacional del partido, pero sí la forma en que –de acuerdo a Arismendi- los comunistas 
debían trabajar en aquel momento. Allí están las normas fundamentales de trabajo en 
el interior del Partido Comunista.

Es un documento muy poco conocido, al cual me refiero bastante en algún capítulo 
del libro. Permítanme lanzar una idea: creo que valdría la pena reproducirlo en alguna 
recopilación de documentos.

No por casualidad no fue incluido, de la misma manera que los materiales del XVI 
Congreso, en recopilaciones posteriores que realizó el Partido Comunista. En todas 
las recopilaciones se arranca en el XVII Congreso. Eso tiene que ver con dos factores.

Uno eran las incómodas alusiones a Stalin en el XVI Congreso; y hay que decir 
nuevamente, porque algunos observadores poco perspicaces no lo han notado, que el 
viraje del Partido Comunista del Uruguay precedió al viraje del Partido Comunista de 
la Unión Soviética y por lo tanto no fue un reflejo, no fue un producto del XX Congreso 
del PCUS. Tanto es así que los documentos que se producen en la segunda mitad del ‘55 
están plagados de citas de Stalin. También, a diferencia de la versión que da Eugenio 
Gómez en el año ‘60, en un libro que se llama Historia de una traición, en la cual procura 
reivindicarse, no se trató de un complot internacional para barrer a los fieles a Stalin.

Quienes realizaron el viraje en el Partido Comunista del Uruguay lo hicieron a 
partir de una realidad nacional, local, concreta, sin ser empujados a ello por fuerzas 
externas. Fue un proceso interno y como tal mantuvo los referentes internacionales del 
momento y, en aquel momento, Stalin era el principal referente.

El otro motivo por el cual no fueron incluidos posteriormente los documentos del 
XVI Congreso tenía que ver con la elaboración posterior que se fue dando durante los 
años ‘56, ‘57 y que culmina en la Declaración Programática de 1958, que es la estrategia 
básica del Partido Comunista del Uruguay para el período siguiente. Se fueron modi-
ficando algunas de las caracterizaciones teóricas que se hicieron en el XVI Congreso. 
Se fueron desarrollando conceptos mucho más afinados y, como la intención posterior 
de los documentos de los distintos congresos no era hacer historiografía sino formar 
políticamente a las nuevas generaciones, se consideraba que los documentos del XVI 
Congreso eran demasiado inexactos, que las apreciaciones allí contenidas podrían 
confundir y, por lo tanto, eso quedó fuera de las recopilaciones posteriores.

Pero termino esta digresión y vuelvo a la historia de la investigación.
Estuve también aquí en el año 2003, pero para entonces yo había logrado una 

beca post doctorado, que me sirvió para ir a estudiar a un lugar donde puede resultar 
sorprendente buscar la historia del Partido Comunista del Uruguay, que es la Biblioteca 
del Congreso de los EEUU.  En esa biblioteca conseguí acceso a documentos impresos, 
desde folletos hasta libros, que sería muy difícil encontrar en otros lugares del mundo. 
¿Cuál es la razón? Hay dos razones.

La primera es que tienen un presupuesto brutal y procuran adquirir todo lo que 
se imprime en el mundo. Esa es su intención, ser la mayor biblioteca del mundo y 
compran indiscriminadamente.

La segunda razón tiene que ver con el funcionamiento de la estación de la CIA en 
Montevideo y en realidad el funcionamiento internacional de la CIA. Su reglamento 
(la agencia es un órgano del Estado y está regulado por sus ordenanzas) le obliga a 
adquirir por duplicado todo material impreso y enviar una copia a la Biblioteca del 
Congreso de los EEUU. Todo ese material que la CIA recogía para su uso (y la agencia 
tenía intereses muy concretos en seguir lo que ocurría acá) era duplicado y una copia 
iba a la biblioteca.
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Por lo tanto, a quien quiera estudiar estas cosas, le recomiendo ir allí, donde no 
tuvieron que quemar nada. Y realmente ahí di un salto cualitativo en mi trabajo.

Pero no voy a describir todos los avatares de mi investigación. Solo decir que la 
falta de documentación, las dificultades de acceso que encontré en el año 2000, el hecho 
de que fui descubriendo que, como sospechaba, los archivos de la dictadura no estaban 
disponibles (recién ahora algunos colegas están empezando a acceder a algunas cosas) 
me convenció que tendría que encaminarme por la vía de la historia oral.

La historia oral es una metodología, una forma de recolección de fuentes históricas 
que tiene sus propias particularidades, que implica determinadas formas de trabajo 
que son en algunos aspectos distintas a lo que es la historia tradicional con archivos y 
materiales escritos, y para la cual yo no tenía ninguna preparación. Siempre repito que 
las primeras entrevistas que hice son el mejor ejemplo de como no hacer entrevistas. 
Me fui formando sobre la marcha y fui leyendo mucho, aprendiendo de otros que 
hacen historia oral.

Respecto a esta metodología hay una aclaración importantísima que tengo que 
hacer aunque acá solo veo a una de mis entrevistadas. Sin embargo debo hacer esa 
aclaración pues yo considero este encuentro de distintas maneras. Una de ellas una 
especie de informe a un colectivo de personas que tiene mucho que ver con el objeto 
de mi estudio y entonces siento cierta obligación de rendir cuentas.

La historia oral así como yo la concibo no es la representación de lo que dice la 
gente y de su memoria. Es el apoyarse en lo que dice la gente, lo que relata la gente en 
sus memorias para extraer conclusiones históricas y eso significa utilizar las fuentes 
orales, no representarlas. Por lo tanto este libro no es de ninguna manera una recopila-
ción de testimonios. En algunos momentos hay testimonios de los que extraigo algunas 
citas que me ayudan a analizar cosas, a sacar conclusiones. Hay otros testimonios de 
los que tal vez no extraje ninguna cita pero que me han servido para hacer una especie 
de estadística. “X” personas me dijeron tal cosa sobre determinado evento. Otras me 
dijeron otra cosa. ¿Qué entiendo de esto? ¿Puedo tratar de analizar quiénes son y qué 
características tienen los que dijeron “A”, qué características tienen los que me dijeron 
“B” y extraer de eso alguna conclusión? A veces sí y a veces no. O sea que hago un uso 
analítico de los testimonios. No es representar la voz de los entrevistados.

Tal vez en el futuro -no descarto la posibilidad, pero no quiero comprometerme- 
se puedan utilizar algunas de las grabaciones y las transcripciones que tengo, para una 
publicación de testimonios que valen de por sí, no como insumo de análisis sino como 
fuente y como memoria histórica y para el interés de lectores y futuros investigadores 
que, a lo mejor, los van a interpretar de manera distinta a la mía.

Es algo que realmente me resulta importante explicar porque la entrevista establece 
una relación entre el investigador y la persona que está relatando su historia y se crean, 
obviamente, muchas expectativas.

Las versiones de la historia no son la historia. Lo que la persona relata a veces es 
lo que recuerda y a veces lo que quiere relatar de todo lo que recuerda.  Es así. No es 
ni bueno ni malo. Simplemente eso es el ser humano. Y entonces puede haber lugar a 
decepción por parte del entrevistado, que dedicó su tiempo a una conversación que a 
veces tocó fibras sensibles de sus recuerdos, de sus memorias. Evidentemente muchas 
veces dijo cosas caras a su sentir y luego no las ve reflejadas, o no está de acuerdo con 
la interpretación que el historiador le da a sus palabras, a sus expresiones. Eso es inse-
parable de la práctica de la historia oral. A veces puede ser doloroso pero no veo otra 
forma profesional de hacer historia. Lo que procuré fue ser muy sincero con la gente 
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al entrevistarla, procurando no crear la ilusión de que su subjetividad iba a ser entera-
mente representada en el libro y explicando que aquel testimonio iba a ser un insumo 
en un proceso, que iba a entrevistar a más gente y que muchas veces las versiones no 
iban a concordar y que también iba a trabajar con materiales de archivo e iba a hacer 
mi labor interpretativa, porque la historia es interpretación.

También eso hay que aclararlo. La historia no es lo que sucedió, porque nadie 
puede pretender que sabe lo que sucedió. La historia es un intento de aproximación y 
de dar sentido, explicación, a cosas que sucedieron.

No tengo que hacer el relato de todas las idas y venidas en este proceso, pero creo 
que puede ser interesante pasar a las preguntas que guiaron la investigación.

El punto de partida de esta investigación tiene que ver con 1955 y con una in-
satisfacción mía. Yo conocía, por tradición familiar, narrativas diversas de militantes 
comunistas que abundaban a fines de los ochenta. Y estaba insatisfecho con las expli-
caciones que se daban a lo sucedido en 1955. No me cerraban muchas cosas; no me 
conformaban. Intuía que había cosas que faltaban. Pero incluso más que los hechos 
me causaban una especie de sorpresa dos aspectos.

Uno, cómo un partido comunista, que como todos los partidos comunistas y mar-
xistas contaba con una densa doctrina, una organización, que era un partido doctrinario 
y no un juego de caudillos, hacía un viraje tan profundo y tan abrupto a la vez y lograba 
salir de ese viraje casi sin fracturas.

Si miramos lo que sucede en otros partidos doctrinarios cuando un líder es 
depuesto en contra de su voluntad en un enfrentamiento entre dirigentes, acceden al 
poder partidario otros dirigentes y cambian la línea abruptamente, encontramos que 
generalmente eso termina en fracturas, expulsiones, divisiones. Basta mirar la historia 
del Partido Socialista del Uruguay. En el vecino inmediato, la deposición de Frugoni 
en una época muy próxima al ‘55, un poquito después, implicó durante muchos años 
una lucha interna y un desangramiento de ese partido y unos virajes que destruyeron 
buena parte del capital político que tenía cuando se efectúa esa deposición.

Pero no es solamente comparando el PCU con el PSU, sino mirando la experien-
cia internacional de otros partidos comunistas o doctrinarios, que es muy elocuente 
al respecto.  Virajes así generalmente implican varios años de retraso en la labor de 
construcción partidaria, fraccionamientos, cicatrices que nunca se terminan de cerrar, 
etc.  De allí surgió la primera pregunta.

La segunda pregunta la fui desarrollando en el proceso mismo de la investiga-
ción. En los estudios históricos, si no hay pregunta, no hay investigación. Eso hay que 
tenerlo claro. La investigación no se hace solo para reconstruir un pasado. Hay que 
tener una motivación o una pregunta conductora. Un problema que abordar para ir 
reconstruyendo el pasado.

Y la segunda cuestión que fue surgiendo cuando empecé a leer los materiales, 
fue que necesité conocer al Partido Comunista anterior al ‘55 para entender lo que 
sucedió en el ‘55. 

Porque ¿qué pasaba? Aquí una de las deformaciones de los relatos partidarios, 
de los auto relatos partidarios post ‘55, era que explicaban el ‘55 en función de lo que 
sucedió después, trazaban una especie de línea mágica. Recuerdo algo que dice Enrique 
Rodríguez: en aquel momento un grupo de dirigentes “iluminados” tomamos la decisión 
y desde entonces se fue desarrollando la línea; todo muy lineal.

Pero ¿cuál había sido el problema? ¿Cuál era el punto de partida? Esa versión solo 
ofrecía generalidades, cosas muy escuetas y limitadas. Así que tomé la decisión de que 
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tenía que entender lo que pasaba antes y me puse a leer Justicia, el diario anterior a El 
Popular y otros materiales y también la versión de Eugenio Gómez. Es interesante saber 
qué es lo que dice el dirigente que perdió, en esos textos que publica en 1960 y 1961.

Y, como siempre, la respuesta a una pregunta conlleva nuevas preguntas. Lo que 
descubrí era raro: realmente el Partido Comunista había dado un gran viraje. El partido 
anterior a 1955 en muchas cosas tenía muy poco que ver con el partido inmediatamente 
posterior a 1955.

Pero ¿cómo se da eso si eran las mismas personas? En determinado momento 
barajé una hipótesis que no resultó: que a lo mejor había habido una incorporación, 
una especie de copamiento del partido, por parte de gente nueva y que eso había mo-
dificado las relaciones de poder y cambiado al partido. Pero no fue así. Fui revisando 
los nombres, las personas: todos los que condujeron el viraje habían tenido actuación 
destacada anterior a 1955.

Entonces la pregunta es ¿cómo lo habían logrado personas que se habían formado 
y habían actuado destacadamente en un partido comunista muy sectario?

Y no digo sectario como adjetivo negativo o referencia a una conducta inadecuada 
o una forma demasiado agresiva.  Sino por el carácter realmente de secta. Había un 
encerramiento interno, una vida interna tan intensa que quitaba posibilidades de actuar 
hacia el resto de la sociedad. En determinado momento traté de analizar la economía 
del tiempo de lo que era el militante comunista entre 1952 y 1953 y, con los sábados 
comunistas, con el deporte partidario y otra serie de prácticas, se le iba el 90 por ciento 
de la energía y el tiempo. Claro que iban perdiendo terreno en los sindicatos y que 
en el movimiento estudiantil  estaban acorralados; que en el Cerro los comunistas no 
podían pisar.

Hay una serie de factores detrás de todos estos atrasos. Pero no podían sobrepo-
nerse a las razones iniciales porque se habían encerrado en una lógica interna de secta, 
incluyendo el culto de la personalidad y situaciones –no puedo evitar adjetivar- muy 
perversas en el relacionamiento interno entre las personas.

La pregunta era ¿cómo esta gente que participó en eso y que fue parte de esas 
dinámicas cambia tan abruptamente?  Traté de buscar una explicación, tanto analizando 
el viraje y como se va procesando, como viendo lo que sucede después.

Claro está que el cambio no fue tan abrupto. Fue abrupto el cambio de las relaciones 
de poder o el surgimiento público del viraje. La consumación de los hechos fue abrupta. 
Pero se había incubado al interior del partido una alternativa a las prácticas anteriores 
y se tuvieron que dar determinadas circunstancias para que esa línea alternativa, que 
tenía mucho que ver con lo que sucedía en el movimiento sindical y que conjugaba 
varios aspectos, se impusiera.

A pesar de todo lo que he detallado, había un grupo importante de comunistas que 
seguían militando en sus sindicatos y, por otro lado, había habido en algunos momentos, 
no de forma continua, una labor intelectual interesante, en la cual Arismendi tuvo un 
papel muy importante. Esta elaboración divergía de la línea de Eugenio Gómez pero 
no lo hacía abiertamente, no la desafiaba o enfrentaba, pero estaba incubando una 
forma distinta de pensar y de concebir tanto temas teóricos como la cuestión de cómo 
debe llevarse a la práctica la línea del partido. Todo eso converge a fines de 1954 con 
la crisis partidaria.

“Crisis partidaria” es un eufemismo para referirse a lo que yo considero –y sé que 
Alcira no estaba de acuerdo, pues le adelanté esa hipótesis y sé que alguna gente puede 
considerarlo de otra manera-, lo que yo considero, decía, como una revuelta moral en 
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el interior del partido. Una revuelta que provenía de distintas personas que habían sido 
duramente afectadas por las prácticas de secta dentro del partido, cuya dignidad había 
sido atropellada por los dirigentes del partido. 

Personas cuya razón de ser, en lo más profundo, era ser comunista, pues ¿por qué 
una persona se hace comunista cuando no está de moda, ni en épocas de ofensiva? 
Estamos hablando de los años ‘50. ¿Por qué una persona se hacía comunista en los ‘50?

Porque la experiencia de una lucha concreta lo incorporaba. Pero eso no basta, 
porque la lucha concreta también podía llevarlo a hacerse anarquista, socialista; podía 
ser sindicalista autónomo. Aguerridos luchadores del movimiento sindical no eran 
comunistas, eran sindicalistas autónomos a comienzos de los años ‘50.

Tenía que haber algo más. Tenía que haber una definición, antes de las coordenadas 
ideológicas, de dedicar la vida, las mejores energías, lo que uno tenía para dar en el 
mundo, a la lucha del lado de los explotados, siendo explotado o no siéndolo: siendo 
obrero o siendo burgués o pequeño burgués. Hay una definición ética y sin ella nadie 
se convierte en comunista.

Y eso tiene que ver con una rebeldía en contra de las prácticas de la sociedad capi-
talista. Ese fondo de rebeldía contra algunas de las prácticas cotidianas y, sobre todo, la 
explotación del hombre por el hombre y cierto tipo de conductas que caracterizan a la 
sociedad burguesa, que implican explotación, que implican atropello. Y precisamente 
lo que mucha de esa gente encontró en el seno del partido que debía ser la alternativa 
a esa sociedad, fueron esas prácticas, esas conductas.

Entonces, afectada en lo más hondo del ser comunista, mucha de esa gente opta-
ba al principio, cuando se veía marginada, por irse. Entonces el Partido Comunista a 
partir del año ‘47 se va desangrando, va perdiendo mucha de su vitalidad, mucha de 
su militancia.

Sin embargo, dentro de la gente que se quedaba, se empezó a incubar una especie 
de rebeldía. Y esa rebelión, que yo la considero una rebelión moral antes que lucha 
ideológica, fue muy hábilmente encauzada por los dirigentes que sí la tenían clara al 
interior del partido: Arismendi, Massera, Alberto Suárez, Enrique Rodríguez.

Y empezaron a hacer una labor que estaba en contra de los estatutos partidarios, 
porque era reunirse fraccionalmente, porque era reunirse a espaldas de la dirección 
formal del partido y prepararon lo que fue el 14 de julio de 1955, el “asalto a la Bas-
tilla” le llamaban en broma, porque coincidía el día, en el cual realmente se inició un 
proceso que duró dos semanas: la deposición del secretario general, Eugenio Gómez.

Eso lo fui desentrañando, con el correr del tiempo, las entrevistas y el material 
de archivo. Pero no bastaba. ¿Que me permitía eso? Establecer algunos hechos. Haber 
llegado a alguna conclusión. Pero todavía no había respuesta clara a las preguntas que 
hice antes. Y lo que sigue es el intento de dar esas respuestas.

En ese sentido, el documento que cité anteriormente, fue fundamental porque per-
mite corroborar que Arismendi no solo estaba elaborando lo que después se iba llamar 
una teoría de la revolución uruguaya y analizando cuáles eran las fuerzas sociales en 
el país, caracterizándolas, tirando una serie de hipótesis de trabajo y líneas de trabajo 
político, sino que me indicaba que su primera preocupación era por las formas de ha-
cer política. Significaba que había un proceso de elaboración que muchas veces no es 
considerado elaboración de teoría política (muchos intelectuales ni se detienen a pensar 
en ello) y que yo considero clave. Se refiere a cómo pensar las prácticas de la política.

Y con eso me refiero a distintas esferas. Primero, la del colectivo revolucionario 
que quiere hacer política, las prácticas internas. Ahí se llega a conclusiones muy inte-
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resantes. Por ejemplo, una preocupación que yo tenía después de haber leído mucho, 
intoxicándome bastante con los textos de Justicia de la época de Gómez en los cuales 
podía leerse una frase como “el partido se construye depurándose”, idea que era parte 
de la convicción de que cuánto más puros seamos, vamos a ser mejores y entonces 
vamos a poder avanzar, porque el hecho de que haya gente discrepante o con ideas 
problemáticas para la dirección del partido es un impedimento para el crecimiento.

Esa idea no la inventó Gómez. Es una idea que existió en el movimiento comunista 
internacional, es una idea que tiene mucha relación con las prácticas estalinistas pero 
no solamente con ellas.

Si se busca la alternativa internacional más inmediata se encuentra el trotskismo. 
Y las organizaciones trotskistas la practican de la misma manera. Es una idea estalinista 
pero no solamente estalinista. Es una idea de sectas doctrinarias. Es una idea que ha 
sido practicada en épocas bastante más antiguas por distintas sectas religiosas, tiene una 
raíz más profunda que el estalinismo y eso hay que decirlo. Porque es cierto que hubo 
un fenómeno que afectó al movimiento comunista internacional que fue el estalinismo 
pero no todo proviene de allí. El problema con el término estalinismo es que todo se 
le cuelga a figura de Stalin. Y no me parece correcto.

Es algo que tiene mucho más que ver con la cultura occidental, con el monoteís-
mo. Considero que tiene que ver el parentesco que tiene el movimiento comunista 
internacional con el monoteísmo. Hay que pensarlo también en términos culturales 
civilizatorios de largo alcance.

No estoy diciendo, no es mi intención decir, ni estoy de acuerdo, con que toda 
religión monoteísta o todo movimiento doctrinario moderno tengan que tener esa 
característica. Pero es una característica que está presente en muchas de las religiones 
monoteístas y de los movimientos revolucionarios en general y tiene que ver con cierto 
concepto de lo que es la verdad: la verdad en singular, la verdad como absoluto, la 
verdad que es intolerante frente a cuestionamientos o frente a otras verdades.

Esto cambia totalmente por el ‘55. Yo encontré en la época de Gómez algunos 
casos que pongo en el libro para sustentar mi opinión. He visto conductas muy feas en 
el interior del Partido Comunista en torno a esas prácticas. Expulsiones, degradacio-
nes, maltratos entre militantes, entre dirigentes. Y me he preguntado cómo esta gente 
luego, fuera de Gómez y Gómez Chiribao, o personas que me alcanzan los dedos para 
numerar, casi todos quedan dentro del partido después del ’55. Y cómo cambian las 
formas de trabajar entre ellos.  Debía haber ahí muchas cicatrices, muchos lugares 
sensibles y muchos dolores, porque algunos habían sido víctimas y otros habían sido 
victimarios. A veces las víctimas de ayer se habían convertido luego en victimarios. 
Hay que preguntarse cómo se subsanó toda esa problemática interna.

Fui descubriendo cosas interesantes. Las expulsiones en los partidos comunistas 
del mundo eran algo bastante recurrente; no solo en la época de Stalin, también en la 
época post-Stalin. Basta cruzar el charco y ver que sucedía en el Partido Comunista de 
Argentina cuando durante los años ’50 y los años ’60 surgieron intelectuales críticos, 
que empezaron a elaborar por fuera de los que están dirigiendo el partido, y eran muy 
rápidamente expulsados; o les mostraban la salida y se iban por sus propios medios. 
Son prácticas muy interiorizadas y, sin embargo, el Partido Comunista del Uruguay, a 
partir de 1956, no expulsa a casi nadie. Ese fenómeno no se da.

Hay algunas expulsiones que son debidas a conductas muy concretas, muy espe-
cíficas. A lo mejor alguien me tira un dato que yo no sé, pero no he logrado registrar 
entre 1956 y 1973 ninguna expulsión por ideas. Por conductas sí. Un dirigente sindical 
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que hace una pintada con carácter antisemita contra un patrón judío, es expulsado. Eso 
sí. Pero no por pensar sino por su conducta. Una persona con serios problemas de ho-
nestidad también es expulsada. Pero no hay casos de depuración por razones de ideas.

Hay escisiones por ideas. Hay gente que se va, aunque no se le expulse por expresar 
discrepancias. Se van solos. Esa creo que es una característica importante e interesante 
que singulariza al Partido Comunista del Uruguay en relación a otros partidos comunis-
tas del mundo en los cuales las prácticas de depuración fueron moderadas en la época 
postestaliniana, pero nunca dejaron de existir, y en los cuales esa amenaza de que si 
soy un poco hereje me van a expulsar se cernía sobre la cabeza de muchos militantes. 
Entonces ese es un cambio interesante.

Podría seguir relatando un montón de cosas más pero no quiero cansarles, quiero 
que lean el libro y también tengo una limitación de tiempo. Pero voy a referirme a dos 
aspectos más y luego con mucho gusto quisiera preguntas, respuestas y comentarios 
porque eso es lo más interesante del encuentro.

Una de las cosas a que quisiera referirme es sobre el aspecto cultural y al concepto 
que yo desarrollo, que empecé a desarrollar en investigaciones anteriores no relacionadas 
con el tema, y que lo seguí desarrollando en esta investigación que es el concepto de 
“ideología social”, que no es el concepto que manejaba el Partido Comunista.

Creo que los partidos comunistas han tenido, y todavía tienen, una dualidad en el 
concepto de “ideología”. Por un lado está la tradición marxista crítica que considera que 
ideología es una falsa conciencia que se tiene sobre la realidad, que está influida por el 
posicionamiento, los intereses, la trayectoria y una serie de condicionantes que tiene 
una persona, grupo o clase social, sobre lo que es la realidad del resto de la sociedad. 
En otras palabras: todos miramos la realidad desde un lugar y no logramos abarcarla 
toda nunca y la miramos a través de unos anteojos de intereses, aspiraciones, trayec-
torias, experiencias y por lo tanto ninguno la ve como una totalidad, ninguno la ve de 
forma objetiva. Entonces esa visión que aparece claramente en Marx en La ideología 
alemana, es una visión crítica.

Ideología es, en sentido marxiano, marxista, una “mala palabra”, o no estrictamente 
una mala palabra, pero sí algo a superar. No se puede decir “yo quiero adquirir una 
ideología” o “estoy inculcando una ideología”. Precisamente deberíamos superar las 
limitaciones ideológicas en las que estamos.

La otra acepción del término se instala con Lenin o se instala antes, pero Lenin la 
recoge, la reproduce y luego el movimiento comunista internacional la toma y vendría 
a ser la de la “ideología correcta”, que sería la del proletariado.

De ahí surge el concepto que inventa -si no me equivoco, pues esto es materia de 
discusión entre varios historiadores-  Zinoviev, el fundador de la Internacional Comunis-
ta que luego fue defenestrado por Stalin, que es el concepto de “marxismo-leninismo”, 
que luego Stalin continúa. El marxismo-leninismo pasa a concebirse como la ideología 
correcta, la ideología del proletariado, la ideología que nos  llevará al mundo del fu-
turo, en el cual se superarán todas las contradicciones, lo cual es incongruente con la 
interpretación anterior y no tengo que seguir detallando todo esto pues lo conocen bien.

Cuando yo hablo, en el libro o en algunas intervenciones, de “ideología social” 
no me refiero obviamente al marxismo-leninismo o a la ideología del proletariado. Me 
refiero a la ideología en su acepción subjetiva, pero en un sentido más abarcativo, que 
pretende ser más amplio que la primera acepción que describí.

Cuando hablo de ideología social me refiero a un conjunto de percepciones –per-
cepción es la palabra más genérica que me sirve para explicar lo que intento decir- que 
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el individuo tiene sobre la realidad social, por eso digo ideología social. No estoy 
hablando de cosmovisión, sino de las percepciones que una persona tiene sobre la 
realidad en que está inmersa; de la realidad social en que una persona, si es militante, 
no solo está inmersa, sino sobre la cual procura actuar y esa ideología social sin duda 
tiene mucho que ver con la ideología formal que uno adopta, el marxismo-leninismo 
para el caso de los comunistas, pero tiene que ver también con un conjunto de factores 
que no son necesariamente conscientes o no plenamente conscientes, a través de los 
cuales la persona percibe la realidad social.

La plena conciencia es un ejercicio imposible. Nosotros continuamente vivimos 
y clasificamos el mundo que nos rodea, clasificamos situaciones, clasificamos a otras 
personas, nos interpretamos a nosotros mismos. Es imposible vivir siendo conscientes 
de todas las clasificaciones que hacemos, de todos los prejuicios a través de los cuales 
concebimos o aprehendemos la sociedad. Es un ejercicio de reflexión que puede hacerse 
a veces, pero no es posible practicar una vida, y menos practicar una acción política 
intensa, siendo todo el tiempo reflexivo acerca de todo.

Por tanto, tenemos una serie de ideas o nociones acerca de la sociedad. Algunas 
tienen mucho que ver con las concepciones ideológicas a las que adherimos consciente 
y expresamente y otras tienen que ver con factores que no dominamos o acerca de los 
cuales no somos suficientemente conscientes y que influyen en cómo percibimos la 
realidad.

A mí me interesaba desentrañar cual era la ideología social de los comunistas. ¿A 
qué me refiero? Para eso tengo que analizar la línea política y las prácticas políticas, 
tengo que analizar como entendían el marxismo-leninismo, cuál era la estrategia en 
la cual se enmarcaban o se alineaban, pero también tengo que tratar de  desentrañar 
cuáles eran las percepciones – y eso es muy difícil y no sé si lo he logrado- que tenían 
respecto a la sociedad en que actuaban. Y ahí hay muchas variaciones y la historia oral 
es muy rica sobre eso. Algunos empezaban por repetir la línea del partido que tenían 
muy clarita, muy elaborada y muy estructurada (es una de las grandes capacidades de 
la tradición comunista tener una visión política muy coherente, muy estructurada). Y 
esto pasaba incluso con gente no vinculada a la labor intelectual sino a la manual. Una 
de las características más interesantes de la experiencia comunista es precisamente esa 
formación que los militantes van adquiriendo en el curso de su práctica.

Pero, cuando se pasa a hablar de cosas menos políticas, o supuestamente menos 
políticas, como es la vida cotidiana, ahí aflora en el relato toda una variedad de per-
cepciones que se tienen sobre la sociedad, que nos son necesariamente políticamente 
correctas desde el punto de vista de la doctrina ideológica, o que no son algo idéntico 
a la doctrina ideológica y que representan lo que el partido comunista era y siempre 
fue: un conglomerado humano muy variado, con un fuerte componente obrero  -pero 
tampoco los obreros eran un todo homogéneo-, con otros sectores de la sociedad que 
se habían incorporado, con gente de trayectorias distintas y distintas generaciones que 
percibían la realidad de distinta manera y de ahí la riqueza.

Lo que hice fue romper un concepto que era políticamente útil en su momento, pero 
que no era real, del partido monolítico, el partido en el cual la configuración de ideas era 
muy clara y en el cual las prácticas supuestamente deberían repetirse o ser un todo coherente. 
Al analizar la ideología social se perciben las diferencias, los matices, las incoherencias, lo 
que le da riqueza humana al partido y lo que le permite actuar ante las distintas esferas de 
la sociedad. Sin eso se hubiesen dado la cabeza contra la pared pues hubiesen tenido una 
sola forma de actuar que serviría para solo un segmento de la población.
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El otro aspecto que quería destacar tiene que ver con algo que seguramente va 
a ser polémico, como podrán haberlo sido muchas cosas que ya he dicho y quiero 
decir: bienvenida la polémica. La intención no es decir la última palabra. Lo que más 
quisiera es que este libro fuera leído de una manera tal que invitara a otros a refutar 
algunas cosas, a matizar, a aportar otras visiones o a apoyar esta. Porque en el debate 
se crece, del debate se aprende, y no de tener algo que es lo autorizado.

Ya percibí en algunas entrevistas que el tema de la derrota es un asunto polémico. 
Y cuando me refiero a la derrota me refiero al año 1973. Una de mis mayores sorpresas 
en el curso de la investigación –porque no era una pregunta que tuviese prevista- fue 
que, cuando preguntaba a los militantes por qué el partido había sido derrotando en 
1973, la inmensa mayoría de las reacciones era “No fuimos derrotados, de ninguna 
manera. ¿Cómo puede decirse tal cosa?”. Otras reacciones fueron: “¿A qué te referís con 
derrota? ¿Sabés qué? Nunca lo pensé de esa manera. Tendría que volver a pensarlo”. 
Eso me sorprendió mucho porque era uno de mis supuestos al iniciar la investigación 
y de repente se me estaba desmoronando y no entendía por qué.

Eso es otra característica de las investigaciones históricas. Una investigación 
verdadera es una investigación en la cual el investigador no sale seco. Tiene que salir 
mojado y salpicado por la experiencia de la investigación. ¿A qué me refiero? A que 
no puede ser que las premisas de la investigación sean idénticas a las conclusiones. 
Porque si las premisas son idénticas a las conclusiones lo que uno hizo fue tirar el 
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tiro y después hacer el círculo alrededor de donde embocó y eso no es investigación 
histórica. En una investigación histórica, uno necesariamente va encontrando sorpre-
sas y tiene que, o darles explicación o cambiar las premisas. Esa es una investigación 
histórica real. El resultado no está cantado desde el arranque. Y es difícil porque uno 
tiene que ser lo suficientemente reflexivo y honrado consigo mismo como para decir 
“me equivoqué, esto sirve, esto ya no sirve, tengo que...”.

No es que me hayan convencido de que no hubo derrota. Pero las reacciones me 
obligaron a analizar mucho más lo que sucedió en esos años. Creo que sí, efectivamen-
te, hubo una derrota. No una derrota final, no una derrota definitiva, pero una derrota 
estratégica considerable, sí.

Pero eso me obligó a intentar dar históricamente una explicación a la memoria de 
los entrevistados, que no concebía el concepto de derrota. Y trato en el libro de dar una 
explicación que no voy a esbozar ahora, porque sería un poco largo, pero que tiene que 
ver con la diferencia que hay entre un análisis histórico de lo sucedido y la memoria 
de los protagonistas. Aquí me sirvió mucho un historiador italiano que, a quienes estén 
interesados, recomiendo leer (no sé si hay algo de él en español, pero en italiano puede 
leerse pues quien sabe leer español puede con algún esfuerzo leer italiano) llamado 
Alessandro Portelli.

Portelli es un referente mundial en metodología de la historia oral. Ha trabajado 
diversos temas, entre ellos en la historia oral de militantes comunistas italianos, obre-
ros, algunos de ellos partisanos con experiencias de la Segunda Guerra Mundial. Este 
investigador me ha aportado un montón de cosas pero particularmente me ha permitido 
entender mejor la diferencia entre la historia y la memoria o sobre cómo interpretar 
relatos de memorias. Me ha hecho ver que lo que la gente relata son las marcas que le 
dejó el pasado. La gente no puede relatar lo que sucedió. La gente relata lo que sucedió 
a través de las marcas que ese pasado le dejó. Algunas cosas se borran un poco más, 
otras se resaltan, otras adquieren significados como producto de la experiencia poste-
rior. El pasado es visto, por las personas que fueron sus protagonistas, a través de lo 
que sucedió en los años posteriores, a través de sus propias aspiraciones, frustraciones, 
heridas. El pasado nunca es trasmitido tal cual fue.

La ilusión positivista de que alguien me va a contar lo que realmente pasó es una 
ilusión necesaria para el sistema judicial, cuando se trata de averiguar algo, porque 
no hay otra forma. No existe una máquina del tiempo que nos traslade al pasado para 
que lo podamos ver, así que hay que reconstruirlo a través del testimonio. Pero esto 
no sirve para el análisis histórico. El trabajo histórico con testimonios orales debe 
entonces tomar en cuenta cómo el presente, o el pasado más próximo, condicionan el 
relato del pasado anterior.

En este caso yo creo que la experiencia de la dictadura ha sido tremendamente 
importante en la elaboración de la memoria, en la configuración de la memoria de las 
épocas anteriores y de los relatos sobre las épocas anteriores. La derrota, vista solamente 
desde la memoria, en la época en que recogí los relatos, en 2000, 2003 y a comienzos 
de 2004, era algo inadmisible para los entrevistados. Hubiera sido imposible mantener 
una continuidad en la militancia política, una continuidad de lucha contra la dictadura 
como tuvieron los militantes comunistas en el Uruguay, admitiendo la idea de la derrota.

La famosa frase de que la dictadura nació malherida por la huelga general, frase 
que luego fue instalada en la mente de todos los comunistas y de buena parte del mo-
vimiento sindical e inclusive en entornos mucho más amplios, aunque lo comunistas 
fueron los que la instalaron y la irradiaron, fue una idea genial desde el punto de vista 
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político, fue importantísima para permitir recuperarse del golpe de junio-julio de 1973, 
pero desde el punto de vista histórico no la considero cierta. La dictadura nació malhe-
rida pero duró doce años, casi doce años, once años y medio. Tan malherida no estaba.

Sin duda, aquí hay que matizar, y la opción no es entre si estaba malherida o gozaba 
de buena salud. Nació sin la legitimidad de amplios sectores de la sociedad urbana del 
Uruguay. Creo que eso puedo decirlo como análisis. A la dictadura la huelga general 
le impidió legitimarse ante buena parte de la sociedad uruguaya. Sin embargo tuvo 
legitimidad en otros sectores de la sociedad uruguaya y duró. Es más, cuando se dice 
que la dictadura pasó y el Partido Comunista del Uruguay se sostuvo durante ella y 
renació con más ímpetu a su término, se está diciendo algo cierto, políticamente cierto.

Pero, desde un punto de vista marxista, si bien la dictadura pasó, pensemos: ¿cuáles 
eran los objetivos que tenía el Partido Comunista del Uruguay antes de la dictadura? No 
eran voltear a una dictadura que no existía aún, sino hacer la revolución. Entonces, si 
evaluamos la situación desde los objetivos planteados, hay que reconocer que hubo una 
derrota estratégica. Es decir, que las expectativas que los comunistas uruguayos tenían 
sobre el futuro próximo a fines de los ’60 y principios de los ’70, no se cumplieron. El 
salto al poder no se dio, la modificación profunda de la sociedad uruguaya no se dio. 
Es un análisis histórico, puede doler, duele, pero es así.

Y hay que tener presente que la dictadura no fue obra de un grupo de militares. 
La dictadura fue un instrumento –en eso sigo siendo marxista- de clases sociales que 
impusieron por la vía de la fuerza su programa, un programa fruto de forcejeos que 
arrancan, me parece, no estoy seguro, desde la época de la carta de intención del go-
bierno blanco con el Fondo Monetario Internacional. Lo que entonces se llamaba la 
oligarquía uruguaya y los EEUU por un lado y por el otro las fuerzas populares que 
venían creciendo, organizándose, siendo el Partido Comunista el principal organizador 
de las fuerzas populares en el Uruguay en esos años. Fueron forcejeos muy duros que 
tuvieron un punto muy álgido en los años ’68, ’69, con Pacheco, con intentos de una 
clase de imponer por la fuerza una política y, por otro lado, intentos de las fuerzas 
populares, con su programa de transformación radical, revolucionaria, de la sociedad 
uruguaya. Y ese forcejeo duró, tuvo vueltas, costó vidas y costó sacrificios; y a partir 
del ’73 se impone el neoliberalismo, hechura de esas clases sociales que a través de 
la dictadura logran imponerse y, en ese sentido, eso es una derrota de las fuerzas 
populares, a tal punto que se va la dictadura pero el neoliberalismo queda. Queda, se 
reproduce y se profundiza y pasa a ser incluso parte del sentido común de buena parte 
de la sociedad, problema nada fácil.

Ahora bien, no hay victorias ni derrotas finales. Siempre hay resistencias. Los 
resultados nunca son totales.

A eso me refiero en un análisis que trata de ser objetivo. Sin embargo esa derrota 
no es, ni puede ser, asimilada como tal pues el ser asimilada va en contra de la intención 
de resistir y de renacer tras los embates de la dictadura. Es decir que hay una contra-
dicción ahí entre la verdad histórica y la verdad militante o entre el interés militante 
y lo que es el análisis histórico. Creo que lo dejo así y abrimos el espacio de diálogo.
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JOSÉ ARTIGAS EN PARÍS

En una zona ya de otoño
en una pequeña plaza de l’Avenue d’Iena
cedida a un país
con apellido de pájaros
hay un José Artigas transformándose
en retrato de metal oscurecido:
“Fondateur de l’Indépendence
de l’Uruguay”.
Ah mi general de hombres vestidos
con la piel de los pobres y los libres
mi patriarca de indios infelices
mi protector de mulatos desgraciados
jefe de mi pueblo y de otros pueblos
que se pierden y te buscan
entre tantas luchas nuestras
entre tantas historias mal contadas:
¿qué haces aquí Don José Artigas
cómo y cuándo te han traído
a este olvido de elegantes bulevares
a este exilio de vientos
del otoño tan lejanos?
París no te interesa
y lo comprendo
porque nunca entraste en el metal oscuro
porque no tienes paciencia para estatua
porque sigues todavía entre nosotros
en países que nunca has conocido
porque otros eran el viento y las colinas
y otros eran
los nombres y apellidos de tu patria.

Saúl Ibargoyen Islas
París, setiembre 1970
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Artigas – Armando González
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UNA INTERPRETACIÓN DE LA REVOLUCIÓN 
ARTIGUISTA

Ruiz Pereyra Faget

I – Revoluciones Campesinas y Revoluciones Burguesas

Al finalizar el siglo XVIII, ya estaban creadas las condiciones objetivas para la 
independencia anticolonial del continente latinoamericano y el Caribe.

Esto ocurría tanto en el sector campesino, allí donde el modo de producción agrí-
cola era cuasi feudal, como en el sector de la burguesía comercial.

La Revolución Francesa había anticipado la rebelión de los esclavos de Haití 
(1793), bajo el liderazgo de Dominique Toussaint L’Ouverture. Características pare-
cidas tuvo la insurrección del campesinado en México, encabezada por el cura Miguel 
Hidalgo, con el Grito de Dolores, el 16 de Setiembre de 1810. Si bien en este caso no 
puede hablarse de una “anticipación” -ya había ocurrido el 25 de mayo la Revolución 
en Buenos Aires- ambas (Haití y México) tienen objetivos sociales y políticos.

Distinto es el proceso de la independencia, encabezado por la burguesía comer-
cial, que es el que caracteriza al continente sureño, con la excepción de la Revolución 
Artiguista. Su precursor fue el venezolano Francisco de Miranda en 1806, intento que 
fracasó y que Bolívar retomó en abril de 1810.

Dijimos que las condiciones estaban creadas para la burguesía comercial criolla. 
Inglaterra había iniciado, a finales del siglo XVIII, su revolución industrial manufactu-
rera e incluso tenía a su economista teórico, Adam Smith. Francia intentó, con Napoleón 
seguir ese camino, pero su derrota a manos de Inglaterra, en 1815, y la restauración 
del poder político de la aristocracia frustró ese proyecto. En cuanto a Alemania, su 
fragmentación nacional y el dominio de los Junkers (terratenientes) prusianos, poster-
garían el proyecto burgués hasta 1870.

España, por su parte, dominada por una clase semi-feudal y una monarquía bu-
rocrática sostenida por el oro y la plata de sus colonias americanas, estaba lejos de 
competir comercialmente con Inglaterra.

El Borbón Carlos III, un “Déspota Ilustrado”, vio el problema ya anunciado 
ideológicamente por la Filosofía de las Luces, e intentó “modernizar” la economía 
hispánica pero para ello no bastaba con la afirmación del Estado frente a la Iglesia, la 
creación de Escuelas de Artes y Oficios y la actividad científica de las academias, sino 
que había que remover la estructura semi-feudal que consolidó la victoria a finales del 
siglo XV de los señores castellanos sobre la civilización árabe y judía.

La Pragmática de Libre Comercio de 1778 rompió el monopolio de Cádiz, habili-
tando el intercambio en el interior del Imperio -del cual se beneficiaron, parcialmente, 
los comerciantes montevideanos. 

Inglaterra vio la oportunidad histórica de desmantelar el imperio español y promo-
cionó, abundantemente, las ventajas del comercio de toda la periferia mundial con el 
centro industrial en que ella se había convertido. Las invasiones inglesas de 1806 y 1807 



48

en el Río de la Plata tuvieron ese objetivo, entre otros, y la propaganda del periódico 
“La Estrella del Sur” (1807) en Montevideo, da un claro testimonio de lo que decimos.

No obstante, faltaba una chispa o un “pretexto” que pusiera en movimiento el 
proceso independentista. Y este pretexto, fue la invasión de Napoleón a España, en 1808 
y todas sus maniobras para controlar política y económicamente el Reino de España.

II – La Revolución de Mayo y el Artiguismo

La Junta de Mayo de 1810 es la representación de la burguesía comercial criolla y 
uno de sus pasos inmediatos, aunque esgrime la “máscara” de Fernando VII (el Rey pri-
sionero de Napoleón), es estrechar las relaciones comerciales y políticas con Inglaterra.

La Junta de Mayo de 1810 es la representación de la burguesía comercial criolla y 
aunque esgrime la “máscara” de Fernando VII (el Rey prisionero de Napoleón), uno de 
sus pasos inmediatos es estrechar las relaciones comerciales y políticas con Inglaterra.

La Revolución Artiguista procede del medio rural, no de la burguesía comercial 
montevideana que ve la oportunidad de fortalecerse como capital del Virreinato y su 
independencia del puerto de Buenos Aires, su rival platense.

El movimiento de nuestra campaña, de actividad ganadera, cuenta con el apoyo de 
los hacendados criollos y los capataces de sus estancias. A éstos los acompaña la Iglesia. 
Entre los primeros, tenemos a Tomás García de Zúñiga y Juan José Durán; entre los 
clérigos, a Valentín Gómez y a Dámaso Antonio Larrañaga. Recordemos que Fructuoso 
Rivera y Juan Antonio Lavalleja eran hijos de hacendados, así como el propio Artigas.

El apoyo de los hacendados tiene su origen en las contradicciones entre los ga-
naderos y los comerciantes exportadores. El valor mayor de los productos exportables 
se logra en el mercado comprador exterior que es el que fija los precios. El consumo 
interno es muy limitado y la abundancia de la oferta deprime los precios y el valor de 
productos como el tasajo, los cueros, la cerda, el sebo, etc. Lo que sucede es que el 
comerciante, que es el intermediario con el mercado exterior, se apropia de la mayor 
parte del valor que se realiza en ese medio.

Este es un choque de intereses que va a ser una de las causas de las guerras civi-
les en ambas márgenes del Plata, que estallaron después de la independencia, y de la 
reivindicación, por las provincias, en el plano político de la autonomía dentro de un 
Estado Federal y de la libertad comercial.

La Revolución Artiguista tiene, en nuestra opinión, dos etapas: de 1811 a 1815, 
y  de 1815 a 1820.

La primera etapa comienza con la adhesión incondicional de Artigas a la Junta de 
Mayo. Este período se cierra el 10 de octubre de 1811, cuando la Asamblea de la Quinta 
de la Paraguaya, que asume la representación de la población rural, proclama a Artigas 
Jefe de los Orientales -al negarse a aceptar el armisticio negociado por el gobierno de 
Buenos Aires con el Virrey Elío- y comienza a elaborar un proyecto político propio 
que es aprobado en el Congreso de Abril de 1813.

Este proyecto encuentra rápidamente el respaldo de las provincias del litoral argen-
tino y de Córdoba. La Liga Federal, que las reúne a todas, es la expresión geopolítica 
de un proyecto político-económico antagónico al monopolio de la burguesía comercial 
de Buenos Aires.

Pero Artigas se encuentra con el mismo problema cuando la vanguardia artiguista 
de Otorgués ingresa a Montevideo el 26 de marzo de 1815.
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Este mismo año, el 10 de setiembre, Artigas dicta su famoso Reglamento Pro-
visorio para el Fomento de nuestra Campaña y Seguridad de los Hacendados, con 
tierras expropiadas a los hacendados contrarrevolucionarios (“malos europeos y peores 
americanos”) y ubicando en ellas preferentemente a los sectores más humildes  de la 
población rural (“los más infelices serán los más privilegiados”), bajo la fiscalización 
del Estado, resolviendo, al mismo tiempo, un problema social y un problema económico 
(“fomento de la campaña”).

III – El comienzo del fin y derrota de la Revolución Artiguista

A partir de esta decisión Artigas pierde el apoyo de los grandes hacendados que, 
junto con la burguesía comercial de Montevideo y Buenos Aires hacen un frente común 
para apartarlo de la escena.

El gobierno de Buenos Aires se hace cargo de esta tarea y, como no tiene la fuerza 
suficiente para combatirlo, recurre a la intervención del Emperador portugués del Brasil 
-cuya apetencia por estas tierras tenía un carácter estratégico- y a las intrigas y dádivas 
para desarticular la Liga Federal.

Hay oficiales orientales, como el Coronel Rufino Bauzá y Manuel Oribe, que 
se niegan a luchar junto a Artigas, trasladándose, con autorización portuguesa, a la 
vecina orilla. 

El Directorio porteño publica en 1818, un libelo difamatorio contra el caudillo 
oriental que será la fuente de una leyenda negra que pesó sobre la personalidad de Artigas 
durante varias décadas.  La traición de Rivera y su acuerdo con Lecor en Tres Árboles 
(1819),  y la deserción de dos aliados importantes, Francisco Ramírez, Gobernador de 
Entre Ríos y Estanislao López de Santa Fe que pactan con Buenos Aires en El Pilar, 
luego de la victoria de Cepeda sin declarar la guerra a Portugal, determinan la derrota 
definitiva del caudillo oriental y su exilio en el Paraguay.

Las tropas portuguesas, comandadas por el Barón de la Laguna Carlos Federico 
Lecor, se instalan en Montevideo recibiendo de inmediato el beneplácito del Cabildo. 
Un grupo de grandes comerciantes, hacendados, notarios y abogados -entre ellos Lu-
cas Obes, Nicolás Herrera, Tomás García de Zúñiga, Juan José Durán, José L. Ellauri, 
Francisco Llambí, el cura vicario Dámaso Antonio Larrañaga y Fructuoso Rivera- que 
fue conocido como el “Club del Barón”, sirvieron incondicionalmente los intereses 
de la Corona portuguesa que calzaba Juan VI. El Congreso Cisplatino de 1821, con-
vocado por el Emperador de Portugal, Brasil y Algarve, creó la Provincia Cisplatina, 
“legalizando” la ocupación lusitana. Poco después, con la independencia de Brasil 
(1822) la Cisplatina será una provincia de Brasil, con el respaldo del mismo “Club” 
de aportuguesados que, ahora, serán “abrasilerados”.

IV – La oportunidad de Inglaterra

Sin embargo, la disputa de las Provincias Unidas con el Brasil por el control 
del territorio, continúa. En 1825, la Cruzada Libertadora de Juan Antonio Lavalleja, 
financiada por Buenos Aires, triunfa con la incorporación de Rivera, que servía hasta 
ese momento a los brasileros, y la Asamblea de la Florida, el 25 de agosto, proclama 
la independencia de Brasil y, al mismo tiempo, por una segunda Ley, su unión con las 
Provincias Unidas Argentinas, aceptando de antemano, sin condiciones, la Constitución 
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Unitaria que había proyectado Bernardino Rivadavia y que aprobará el Congreso de 
Buenos Aires el año siguiente.

Esta decisión provoca la reanudación de la guerra entre las Provincias Unidas y 
el Brasil, alcanzando las primeras la importante victoria en la Batalla de Ituzaingó, en 
febrero de 1827. No obstante, la lucha interna en las Provincias Unidas entre Unitarios 
y Federales provoca la caída del Presidente Rivadavia, activo dirigente del primer 
grupo, en junio de ese año.

Este “impasse” institucional, es aprovechado por Gran Bretaña, que siguiendo la 
línea trazada por el gobierno de Canning, había enviado en 1820, a Lord Ponsonby un 
experimentado diplomático, para sacar partido del conflicto ente unitarios y federales 
y la ocupación portuguesa de la Banda Oriental, “para evitar que la costa atlántica del 
continente sea controlada por dos grandes países”.

En 1827, con la caída de Rivadavia, le llega a Ponsonby la oportunidad esperada: 
propone la paz entre las Provincias Unidas y el Brasil con la creación de un Estado 
Independiente, tapón, débil por su tamaño, que solo pueda sostenerse con el apoyo, en 
todos los terrenos, de Inglaterra. Es en el marco de esta concepción geoestratégica que 
nace el Estado Oriental en 1830, previa Convención de Paz de las partes beligerantes.

Esta fórmula no era el proyecto de Artigas, aunque una conciencia nacional se 
había formado durante su lucha de nueve años contra portugueses y unitarios porteños.

V. La oligarquía oriental vindica a José Artigas

Este reconocimiento tardó mucho tiempo en llegar porque él había sido derrotado 
por las oligarquías de ambas orillas y, ahora, era la oligarquía la que gobernada en el 
recién creado Estado Uruguayo. La reivindicación de Artigas como “fundador de la 
nacionalidad” comienza con la dictadura de Máximo Santos, en 1882. 

Los cimientos materiales de este fenómeno los establece la dictadura de Lorenzo 
Latorre. Hasta 1875, la dependencia financiera de Brasil era notoria a raíz de los Tra-
tados firmados por Lamas con el Brasil en 1851. El Banco Mauá era el “rey”. Latorre 
liquida esta influencia, en medio de una gran crisis financiera, y adopta la británica, 
con el apoyo total de la Asociación Rural y los grandes comerciantes, todos ligados 
al comercio inglés. 

Por primera vez, el “estado tapón” proyectado en 1828, adquiere vigencia plena, 
pero le faltaba una “identidad nacional”. El único que la podía ofrecer era José Artigas 
y la oligarquía no vaciló en reivindicarlo. Fue un viraje que arroja una gran lección 
histórica sobre las acrobacias a que nos tiene acostumbrados la clase dominante.

Recuerdo que en la “escuela nueva” producto de la Reforma Vareliana (1877), el 
retrato que se ofrecía a los niños era la “leyenda negra”, difundida por la oligarquía 
porteña. Se utilizaba el “Manual de Historia” del chileno Barros Arana que recogía la 
versión de aquella, en segunda mano, expuesta por Mitre en la “Historia de Belgrano”. 
Tampoco es un secreto que el propio Varela, como Sarmiento, veía en los caudillos de la 
población rural una expresión de la barbarie que impedía el progreso de la civilización. 

¿No es una sorpresa que Francisco Bauzá -hijo del Coronel Rufino Bauzá que 
se negó a luchar contra los portugueses y se embarcó con su batallón hacia Buenos 
Aires- Carlos María Ramírez y Juan Zorrilla de San Martín, estén en la primera fila de 
los reivindicadores de la personalidad de Artigas? Hasta tal punto llega la “exaltación 
del culto” que Zorrilla lo compara con un personaje bíblico -el Moisés del Éxodo del 
Pueblo Oriental-, imagen que impresiona al escultor Zanelli que algo de ello plasma 
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en esa especie de “Condottiero” en que transforma al caudillo el monumento de la 
Plaza Independencia.

Los propios rasgos de su personalidad evolucionan. Para Santos y sus seguidores 
de todas las épocas, Artigas es el creador del ejército nacional; para los batllistas y la 
institucionalidad que se estabiliza a partir de 1904, Artigas será el hombre del Con-
greso de Abril y de las Instrucciones del Año XIII; a mediados de la década de 1950, 
cuando el “Uruguay batllista” entra en crisis, el acento será puesto por la izquierda en 
el Reglamento de Tierras de 1815.

El Artigas de hoy, si repasamos su dramática historia, tiene esos tres perfiles y 
algo más: su concepción de una “patria grande” -la patria americana- con libertades 
plenas y justicia social, sin hegemonías de potencias extranjeras y clases privilegiadas.

Artigas – Juan Manuel Blanes
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Artigas – Armando González
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HOMENAJE A AGOSTI EN SU CENTENARIO

Páginas rescatadas

Durante su exilio, Rodney Arismendi promovió la traduc-
ción al ruso y la publicación de una gran antología de la 
obra de Héctor P. Agosti. Realizó la selección y escribió 
el siguiente prólogo especialmente para dicha edición, 
realizada por Gospolitizdat en 1984.

HÉCTOR P. AGOSTI - UN NAVEGANTE BUSCA LA FUENTE DE LAS AGUAS

Esta selección comprende fragmentos fundamentales de la obra de Héctor Pablo 
Agosti. Ha sido compuesta con el propósito de darle al público soviético un conoci-
miento más amplio y profundo acerca de este pensador y militante revolucionario de 
Argentina.

Al ruso, han sido traducidos dos libros de Agosti: Nación y cultura, en 1963, 
y Tántalo recobrado, en 1969. Ambos trabajos, indispensables para adentrarse en 
la indagación teórica del autor, empero no pueden suplir al estudio conjunto de toda 
la obra. Esta comprende -si dejamos de lado trozos propiamente periodísticos y los 
pequeños ensayos diseminados en revistas de cultura- 18 volúmenes hasta 1982, año 
de la edición de Cantar opinando, que agrupa sagaces páginas de crítica literaria. 
Nuestra selección procura dar una visión más total de la labor de Agosti. Esta posee 
notable organicidad, a través de todos los libros. en cuanto a los objetivos persegui-
dos de investigación cultural, sostenida por un sólido dominio del método histórico 
materialista. En el estante personal sobresalen las críticas y los ensayos literarios, la 
historia crítica del mejor pensamiento argentino, la reflexión filosófica en torno a la 
problemática del humanismo o la gnoseología del arte y la meditación estética como 
ocurre en Defensa del realismo. Así como páginas inclasificables por género ya que 
son en sí mismas soliloquios de conmovida literatura, en donde el estilo de Agosti 
ostenta específicamente su garra de excelente escritor. Ellas pueden andar con paso 
independiente, más allá de los libros, como ocurre con algunas de las eclosiones líricas 
de El hombre prisionero, o trasvasar los fragmentos de crítica literaria como en Cantar 
opinando, o asomar, personales hasta la autonomía, en el Ingenieros o en la transida 
evocación de Aníbal Ponce.

Agosti es además hombre político, combatiente de toda la vida y partícipe de la 
gran revolución universal de nuestro tiempo. Toda su obra respira esta circunstancia, 
pero es natural que ello aparezca específicamente en algunos libros políticos o teórico-
políticos, vertebrados como informes a congresos de su partido o al respectivo Comité 
Central. Dos volúmenes destacan estas materias: Prosa política y Para una política de 
la cultura. Este último merece especial atención ya que encara -como elaboración de 
línea- la gran cuestión del papel de los intelectuales en la revolución. Define una polí-
tica comunista para con sus intelectuales y hacia la intelectualidad en general. Después 
de los clásicos trabajos de Gramsci, Para una política de la cultura -que se inspira 
ostensiblemente en Marx, Engeln y Lenin, y que ha masticado al sardo de Quaderni 
del carcere- es un logro significativo del enfoque partidario en tan difícil dominio.
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1. Héctor P. Agosti. Discurso. Premio Aníbal Ponce. Ed. de Amigos de Aníbal Ponce. Buenos Aires, 1978, 
pp. 21-22.

Acerca de esta doble condición de escritor y militante político, Agosti se siente 
obligado a la confesión. No otra cosa fue la suave ironía expresada en ocasión de que 
le otorgaran el Premio Aníbal Ponce. En "el pelotón de los ya grandes premiados " 
-dice- "irrumpo yo ahora, condicionado por la doble vertiente de mi actuar que lleva 
a los políticos a tenerme por escritor y a los escritores por político, y en ambos casos 
con cierto retintín peyorativo. Pero qué vamos a hacerle... Uno es como es, uno se fue 
haciendo como es a lo largo de muchos años, y uno no podría ser como es si abjurara 
de cualquiera de ambas vertientes porque ellas explican el resultado de mi obra... ". 1

Pese a nuestro propósito de ofrecer en esta introducción una visión conjunta de la 
producción de Agosti, advertimos hoy, cuando los traductores han terminado la riesgosa 
versión de dos lenguas tan disímiles, que algunos de los nuevos textos de Agosti faltan 
de este paisaje de su universo intelectual. Esto ocurre, primero por las capacidades 
que se le han fijado al volumen, por cierto bastante nutrido; segundo, porque desde la 
partida razones de espacio nos obligaron a prescindir de Nación y Cultura –libro ya 
editado en la URSS-, y porque el ensayo histórico-político El mito liberal no parecía 
indispensable en la hora de dejar en el cernidor sólo lo fundamental. En fin, porque 
en el tiempo de gestación de este libro, Agosti alumbró nuevos trabajos significativos, 
como Las condiciones del realismo, Ideología y cultura y Cantar opinando. Como 
veremos más adelante, esta obra está cargada de sugerencias para la filiación de Agosti 
como crítico literario.

Más allá de esta excusación, el volumen reúne logros fundamentales y distintivos 
de los afanes creadores de nuestro antologado. Permitirá sin duda un juicio general 
acerca del autor.

II

Con obligación introductoria y dueño de un espacio restricto, creemos indispen-
sable un retrato de Agosti, tan enjuto como un esbozo constructivista, que nos salve 
de redactar una ficha y a la vez no libre a los lectores perezosos de la atenta lectura 
que es menester.

Agosti es un importante escritor argentino, que proyecta obra y figura en el horizon-
te latinoamericano. Su labor intelectual recorre alrededor de cincuenta años, si hacemos 
el cómputo desde Crítica de la Reforma Universitaria, escrita en Montevideo en 1934. 
Está prestigiada por una veintena de libros significativos que satelizan a decenas de 
folletos y al empeño creador y pedagógico de dirigir, en tiempos diversos, importantes 
revistas de literatura y arte como La Gaceta, Expresión y Cuadernos de Cultura.

Arribado a la definición política desde el ala izquierda del movimiento de Re-
forma Universitaria, Agosti fue uno de los dirigentes de Insurréxit, la asociación de 
estudiantes que en el tramonto de los años veinte y treinta procuró en Buenos Aires 
la conversión marxista-leninista de los mejores cuadros de la estudiantina. Militante 
comunista desde los 17 años, Agosti es, hace mucho, miembro del C.C. y de la Comi-
sión Política del Partido Comunista de Argentina. Su biografía se matiza y enriquece 
con cárceles, torturas, clandestinidad y exilios, rasgos infaltables en la formación de 
los cuadros comunistas de nuestro continente. Algunos de sus libros fueron gestados 
durante esos avatares, tuteo habitual con la muerte o meros gajes del oficio. El hom-
bre prisionero nació en la cárcel de Devoto, Defensa del realismo y buena parte del 



55

Ingenieros fueron paridos en el exilio montevideano, exilio que hizo Agosti en los 
años 30 y de la Segunda Guerra Mundial, un familiar de la cultura universitaria y del 
quehacer literario uruguayo.

Como luchador político, Agosti ha sido y es un periodista avezado y moderno, 
con una bien aprendida técnica del oficio, cursada en la proeza de diarios y periódicos 
comunistas de ambas márgenes del Plata -esa prensa tan amada y fundamental, po-
seedora de siete vidas como los gatos-, pero también en el gran diarismo que Natalio 
Botana practicara con Crítica y El Sol, ejercido hasta como medio de vida por grandes 
intelectuales de la izquierda. Recuerdo entre otros a los hermanos González Tuñón, a 
Roberto Arlt y el propio Agosti.

Buen periodista, Agosti no es ante todo un periodista, a pesar de miles de páginas 
echadas a volar por este camino. La práctica constante del periodismo no llegó nunca 
a devorar su vida. Y conste que de esta reflexión no debe desprenderse ninguna pre-
vención peyorativa acerca del periodismo, que, incluso es a veces fuente natural para 
que el escritor dispare su contribución política a nivel de multitudes. Y, a menudo, el 
periodismo suministra al escritor materiales vivos para el crisol de su creación. Se 
hace así zona fronteriza de la literatura, a veces matrizador de estilos, en contraste con 
aquellos que pretenden vivir en clausura de iniciados. Escritor y periodista, Agosti 
logró mantener las necesarias autonomías. Ni el periodismo en todas sus formas, ni la 
militancia política han esfuminado su condición natural de escritor, su devoción por 
las letras y las artes, como si negara el célebre discurso de las armas y las letras que 
parecería antagonizar acción y creación.

Nuestro amigo es un valioso escritor argentino enriquecido por cincuenta años 
de quehacer comunista.

Como escritor, Agosti escribió incluso poesía aunque sin pretenderse nunca poeta. 
Puso las artes del narrador al servicio de una indagación más fundamental en las notorias 
biografías de Ingenieros, Echeverría y Ponce. Supo ceñirse a las severas coordenadas 
del ensayo, incursionó con frecuencia, en la crítica literaria, y hasta se atrevió con una 
historia de la literatura francesa y una amable y ágil semblanza de Emilio Zola.

Empero, si se busca catalogar la obra de Agosti por su verdadera sustancia, es 
menester presentarla como una gran constelación de trabajos de géneros diversos, que 
gira siempre, no obstante, en torno al eje gravitatorio de la investigación y la teorización 
de la cultura en su conjunto. Su búsqueda se llevó a cabo guiada por un conocimiento 
de primera mano del materialismo dialéctico e histórico, herramienta creadora, nunca 
inventario de recetas a disponibilidad para urgencias políticas.

Si nos dejáramos deslizar por la resbaladiza pendiente de las catalogaciones, 
tendríamos que agregar que el asunto principal de Agosti es la filosofía, sin por ello 
desdibujar su calidad de prosista y escritor de límpida factura. La filosofía -que fue 
su especialidad en la breve incursión universitaria- es a menudo punto de partida o 
referencia testimonial, cuando no sustancia de todo el trabajo.

Fue la filosofía, mano a mano con la teoría sociológica, la que armó al joven Agosti 
cuando puso proa al encomio y desmitificación del maestro Ingenieros, es decir, cuando 
se dispuso a pisar el umbral de lo que serán "sus trabajos y sus días".

El Ingenieros es libro inaugural -y en cierto modo otorga una clave- de la gran in-
vestigación de Agosti acerca del pasado intelectual de Argentina, como esclarecimiento 
de su presente y posible futuro. Ingenieros emerge de las altas temperaturas del crisol 
de la crítica, agrandado en sentido histórico, aunque la filosofía y la sociología que lo 
alimentaron yazgan vencidas sobre la arena después del análisis espectral emprendi-
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do por el joven Agosti. Merecedor de la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de 
Escritores, el Ingenieros catapultó de una sola vez al autor al prestigio en los medios 
intelectuales del Río de la Plata. Las sucesivas ediciones y traducciones advirtieron al 
continente del inicio de una empresa de crítica marxista de significación.

El ensayo principal y denominatorio de Defensa del realismo es también, ante 
todo, obra de filosofía, aunque tenga, como Ingenieros, otro territorio agonal y otro 
destino. Si el "ciudadano de la juventud" es radiografiado en las ágiles páginas casi 
novelescas de la biografía, Defensa del realismo apunta a ser un ensayo de Estética. 
"Constituye " -según palabras del autor-"una aproximación gnoseológica a la Esté-
tica, o si se quiere una exploración del arte como forma particular y específica del 
conocimiento de la realidad"2 

También posee un ostensible contenido filosófico Tántalo recobrado, acerca de 
"las condiciones actuales del humanismo".

"Nos proponemos" -escribe Agosti en un capítulo en que anuncia intenciones, 
titulado ‘La crisis del hombre en la sociedad de masas’- "mostrar que el marxismo es 
el único humanismo posible".3  El autor cumple efectivamente ese propósito.

El itinerario de esta obra, profunda y eficazmente polémica, se advierte mejor 
repasando los titulares de algunos capítulos. "Mito y conocimiento", la introducción, 
evoca el "retorno de Tántalo", delimita los confines de la utopía pues ese lugar ye 
existe y la edad de oro, soñada por los grandes precursores carentes entonces de base 
material para las anheladas ciudades del sol, es obra de los hombres, empeñosos artífi-
ces de nuevas realidades sociales. El libro estudia la "crisis del hombre en la sociedad 
de masas", la "dialéctica de las masas y las élites" (se pregunta: "¿crisis del hombre o 
crisis de la sociedad?"), recorre críticamente "los humanismos en disputa" con capítulo 
especial dedicado a los proyectos del humanismo cristiano, para concluir en la optimista 
reafirmación del hombre, el humanismo socialista, realidad vislumbrada en la Unión 
Soviética y otros países visitados.

"Es un espectáculo sin parangón en la historia. No diré que es ya la realización 
del humanismo concreto de todos hombres totales, concebido el hombre total como el 
individuo desarrollado en su totalidad, para quien las diversas funciones sociales no 
son más que otras tantas manifestaciones de actividad que  se turnan y revelan".4 (...) 
"Pero sólo esa tendencia que está cristalizada ya en hechos positivos, podrá realizar 
por primera vez en la historia humana, la libertad de la persona".5 

Base teórica -filosófica- de este hermoso y profundo libro, es el capítulo tercero, 
señeramente rotulado "El camino de Marx". Se sintetizan aquí los fundamentos de la 
teorización del Maestro de Tréveris acerca del humanismo real, ya delineados en las 
primeras obras del marxismo maduro (Tesis sobre Feuerbach, Ideología Alemana, La 
Sagrada Familia), que completan y corrigen los célebres Manuscritos de 1844. Agosti 
se remite, principalmente, a El Capital, para proyectar el humanismo como reverso de 
la sociedad de clases y el capitalismo, de las alienaciones que extrañan al hombre, de 
una situación que hace del producto del hombre un objeto opuesto y ajeno a su crea-
dor. Las mutilaciones que deforman y unilateralizan al hombre no pueden superarse 
a nivel individual, exigen el trastocamiento entero de la sociedad por la revolución. 

2. Agosti. Defensa del realismo. Buenos Aires: Lautaro, 1963. Nota a la segunda edición en esta tercera 
edición.
3. Agosti. Tántalo recobrado. Buenos Aires: Lautaro, 1964, p. 24.
4. Carlos Marx. El Capital. T. I, p. 388. 
5. Agosti. Tántalo recobrado. Ed. cit., p. 214.
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Esta revolución no niega al individuo, sino que otorga condiciones para el hombre 
total. No antagoniza individualidad y sociedad, sino que reconstruye al hombre en el 
proyecto social. Tántalo recobrado es una realización importante para fundamentar 
el humanismo socialista. Agosti logra un estudio serio y fresco dentro de una temática 
trajinada por la lucha ideológica a escala mundial.

Acerca de la gran cuestión de humanismo burgués y humanismo proletario, 
Aníbal Ponce nos legó páginas admirables. Tántalo recobrado, no puede ser, pese a 
la parecida temática, intercambiable con el ensayo de Ponce. Ambos libros coinciden 
en las conclusiones más generales y esgrimen las mismas armas teóricas. Pero los dos 
trabajos son bien diferentes. Mientras Ponce, en bellísimo ensayo, que seduce por su 
prosa, hace refulgir su conocimiento de los grandes humanistas del Quattrocento y el 
Cinquecento, Agosti se sumerge directamente en la gran polémica contemporánea, en 
todas sus vertientes, acerca del humanismo, y si arranca del mito de Tántalo su exposi-
ción cabalga ante todo en el primer tomo de El Capital. Como se sabe, el libro de Marx 
es Crítica de la Economía Política, pero es también ciencia de la lógica, dialéctica y 
gnoseología, tres palabras que, según Lenin, designan una misma cosa.

También Defensa del realismo, aproximación a la Estética, debe transitar por 
la problemática central de la Filosofía. Agosti, a partir de la teoría del conocimiento 
(la dialéctica materialista), nos introduce en el debate acerca del vindicado realismo. 
Piensa, con razón, que más allá de la esgrima y el relucir de espadas de cartón de las 
escuelas múltiples, yacen, siempre, las dos opciones clásicas de la Historia de la Filo-
sofía, idealismo o materialismo.

Agosti se siente obligado a explicarse acerca de esta obra de enorme éxito. La 
magnitud que asume esta explicación obliga a reproducirla textualmente:

"El autor debe decir ahora que Defensa del realismo constituye una tentativa de 
esclarecimiento practicada ante todo para consigo mismo" (...) "El ensayo que da título 
al volumen -como bien puede percibirlo cualquier lector ligeramente atento-constituye 
una aproximación gnoseológica a la Estética o, si se prefiere, una exploración del arte 
como forma particular y específica del conocimiento de la realidad. No es, por lo tanto, 
una estética, sino, en todo caso, el probable punto de partida para una estética. Es 
indudable que el conocimiento estético no es sólo conocimiento, sino además sensi-
bilización del conocimiento; pero es indudable, también, que toda estética presupone 
una forma particular de la indagación gnoseológica a partir de la teoría del reflejo".6 

Y los editores nos advierten: "Dos tendencias antagónicas resumen, según el autor, 
el curso de la creación artística en los últimos tiempos: "un objetivismo cerrado, por 
un lado, un subjetivismo orgulloso, por el otro".

Ambos pueden ser conciliados en una nueva categoría estética –"el realismo 
dinámico y suprasubjetivo"- cuyo ideal consiste en la "traducción de la realidad a 
través de un temperamento". Dinámico, porque trata de reflejar la realidad eternamente 
cambiante, en perpetuo devenir, y contribuye a transformarla; suprasubjetivo porque 
el artista interviene en la creación con su "propia tonalidad psicológica". Supera así la 
mera pasividad contemplativa del objetivista y la exasperación subjetiva y reivindica la 
personalidad y el alma del creador artístico, desdeñadas a menudo por vulgarizadores 
apresurados" (...) "el arte contribuye así a transformar el mundo; no sólo refleja, sino 
que propone y crea".

Por lo que conozco, estos empeños de Agosti eran, por ese tiempo, novedad en 
América Latina, aunque también en Europa capitalista, a pesar de algunas ocasionales 

6. Agosti. Defensa del realismo. Ed. cit. Nota a segunda edición
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indagaciones de Louis Aragón y del debate promovido, a mediados de los años 30, por 
Commune acerca de la "querelle du réalisme". Lo nuevo del trabajo de Agosti consistía 
en la tentativa misma, partir de la gnoseología del marxismo para develar incógnitas 
de valoración propiamente estética.

En ediciones posteriores, Agosti incorpora "La encrucijada del surrealismo" 
(conferencia pronunciada en la Facultad de Arquitectura de Montevideo), que entronca 
con el ensayo fundamental del libro. Allí ejemplifica críticamente, en controversia con 
el debatido movimiento literario y artístico, las conclusiones extraídas en el plantea-
miento general. Eludiendo las acechanzas de un sociologismo primario se interna en 
los territorios específicos de la creación literaria y artística, que si bien está inserta en 
la cuestión ideológica y de clase, tiene sus leyes propias de desarrollo, además de ser 
por excelencia una producción individual. Guarda distancia de los que sueñan habitar 
en una utópica estrella solitaria conformada sólo por valores estéticos, pero también de 
los que olvidan que la literatura y el arte deben ser tales, incluso para cumplir la misión 
de testimonio y hasta para constituirse en arma de la revolución. Siempre ocurrió así, 
desde los griegos y la Biblia hasta la maravillosa pléyade que nace al resplandor de la 
Revolución de Octubre.

III

En Defensa del realismo, aparece con autonomía el ensayo titulado "Maneras 
de la crítica", conferencia pronunciada en A1APE, en Montevideo.Pese a la escasa 
dimensión de este trabajo, se trata de un logro por la profundidad del pensamiento y la 
meridiana claridad de miras. "Yo me propongo restituir esta virtualidad de una nueva 
crítica -de una crítica poética, en el sentido triunfalmente creador que Aristóteles 
asignaba a la palabra-, partiendo de una conclusión esencial: que la crítica ha sido 
siempre, por naturaleza y definición, belígera y parcial, y que solamente en el cultivo 
de esas actitudes de pelea podrá encontrar el rumbo de su perduración".7

Pero su crítica peleadora -virtud que su propia etimología le asigna- no puede res-
balar a una simplificación sociologista, olvidando por el camino psicología y estética, 
y perdiendo la autenticidad del quehacer histórico que es obra de los hombres. Menos 
aún puede ser homologación, como directriz, del gusto personal de los revolucionarios 
ilustres. Lenin se emocionaba -como narra Clara Zetkin- con La Dama de las Camelias. 
Pero "de este hecho de pura gustación personal nadie ha deducido que debe convertirse 
aquel drama de amores a contrapelo en el paradigma de una literatura revolucionaria".8 

Si éste es el peligro para el investigador marxista amante por demás de las ana-
logías, no es menos riesgoso que menoscabando la dialéctica, se pretenda descubrir 
relaciones inmediatas entre una estatua o un poema y el hecho económico en sí, en 
contradicción flagrante con las enseñanzas de los grandes maestros fundadores.

Agosti denuncia también la tergiversación pedantesca de la crítica, que algunos 
desvirtúan en filosofía, gramática o historia.

La crítica -insurge el autor- puede englobar todo esto, pero la "crítica no puede 
ser gramatical, filológica o histórica, simplemente, ni siquiera filosófica". Debe in-
cluir al mismo tiempo todas estas vertientes y "además la sociología", y sobre todo 
debe ser estética "de manera que a la luz de la crítica pueda revivirse cabalmente un 
proceso social y establecerse cuadros sensibles de valor estético " (...) "La crítica que 

7. Agosti. Defensa del realismo. Ed. cit., p. 55. 
8. Agosti. ídem, p. 58.
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ambicionamos es a la vez objetiva y subjetiva: suprasubjetiva, si ustedes lo permiten".9   
Muchas son las páginas que en la obra de Agosti pueden rigurosamente catalogarse 

como crítica literaria. Ya en El hombre prisionero tropezamos con textos típicos, como 
las reflexiones acerca de Max Dickman y sus novelas, o en torno a poesía del Raúl 
González Tuñón de La Rosa Blindada.

Sin ser propiamente obras de crítica literaria, mucho tienen que ver con esa des-
treza intelectual los dos libros que le encomendara Editorial Atlántida: Emilio Zola 
y Literatura Francesa. También en el tomo titulado Defensa del realismo hallamos 
testimonios de esa frecuentación de la crítica literaria por Agosti. Allí se encuentran Los 
problemas de la novela, esbozo de una teoría de este género -con cierto parentesco con 
la obra homónima de Lukacs-, seguido de los ensayos acerca del novelista uruguayo 
Enrique Amorim, o sobre "una generación actual de poetas argentinos", particularmente 
en Juan L. Ortíz y Raúl González Tuñón.

Se puede afirmar que casi no ha habido momento en la vida literaria de Agosti 
ajeno al ejercicio de la crítica y hasta alguna vez del estudio de la plástica, como en 
los trabajos acerca de Bracho y Guayasamín. Dos libros de la última época recogen 
gran parte de esas páginas bajo los títulos de La milicia literaria y Cantar opinando.

Tanto es así, que hace ya décadas nos preguntábamos, en una nota publicada en 
Diario Popular de Montevideo: ¿qué es principalmente Agosti? ¿Un ensayista que me-
dita en torno a cuestiones fundamentales de la literatura y el arte, o un crítico literario?

La interrogación tenía entonces su razón de ser. Ahora ya no es pertinente. Una 
nutrida legión de casi veinte volúmenes documenta la premeditada labor del autor, 
fundamentalmente como teórico de la investigación cultural, y muy especialmente 
buscador del proceso intelectual y artístico argentino. El mismo Agosti, en textos 
recientes, de Cantar opinando, se siente obligado a una reflexión confidencial a este 
respecto. En este - quizá su más importante libro de crítica literaria- Agosti maduro 
desea expedirse acerca de sus relaciones con la crítica literaria. Se detiene, en verdad, 
un instante ante el espejo para hablar de sí mismo:

"Estoy muy lejos de ser un crítico profesional si por ello se entiende una práctica 
asidua, casi preferente o exclusiva. Han conspirado varias razones. Una, y fundamental, 
es que mi preocupación se sintió atraída por intereses más vastos dentro de los cuales 
la crítica literaria cubría un sector de la investigación, importante aunque no decisivo. 
Otras derivaron de circunstancias presumiblemente fortuitas que la realidad política 
del país convirtió en inmutables, esto es, un macartismo explícito o subrepticio que 
me fue cerrando el acceso a diarios y revistas, acaso el ámbito primero y más directo 
para el ejercicio de la crítica profesional".

"La apuntada alternativa de haber dirigido mi atención hacia temas más ambi-
ciosos, en modo alguno significa que la crítica literaria sea ajena a mi actividad ni a 
mi vocación, sino que me sirvió para clarificar episodios sustanciales de la cultura 
comprendida como totalidad. Es, para ir a un caso, el método que sostiene mi Eche-
verría, tal vez el preferido entre cuantos libros he perpetrado. Desparramada dicha 
crítica a lo largo de mi labor de casi medio siglo, aun en volúmenes que no aparenta-
ban rozarla, siempre procuré ajustarla a un criterio militante, a normas alejadas de 
cualquier fingimiento prescindente, aunque sin degradarla tampoco en propaganda 
de trocha angosta".10 

Para la respuesta, este texto tiene alcance definitorio. Practicó la crítica literaria sin 

9. Agosti. Defensa del realismo, p. 67.
10. Agosti. Cantar opinando. Buenos Aires: Boedo, 1982. p. 129.
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ser crítico profesional por tentación vocacional y por menester de otra responsabilidad 
determinante, que en cierto sentido involucraba también la crítica.

La explicación puede extenderse a otros rostros de la labor intelectual de Agosti. 
Porque también es un escritor vocacional inmerso en la mejor literatura, nunca trai-
cionada por esa línea donde se ensambla la filosofía, la teoría de la cultura y la faena 
política, que el autor consideró brújula y destino. Cultor esmerado de la literatura, 
devoto del arte, prosista de brillante y moderno estilo, dueño cabal de las exigencias 
del idioma, en prosa está libre de deslices abstrusos y de abstracciones extremas en la 
incursión teórica.

Cabe advertir aquí, que la lengua de Agosti es el español modernizado del Río de 
la Plata, que se distingue por escritura y entonación de la peninsular. Nos distingue no 
sólo una mayor amplitud de vocabulario, liberado empero de miles de arcaísmos, sino 
también una expresión más sintética, sencilla y musical, hija quizá de la frecuentación 
del francés y de la irrupción inmigratoria, consustancial para el ser nacional de los 
países del Plata.

Me atrevo incluso a decir que nuestros registros, doy a la palabra acepción mu-
sical, son diferentes de los de España, como tan diferenciadas se han hecho nuestras 
historias por el andar de los siglos.

Con el mejor español del Siglo de Oro se puede tropezar en Agosti, cuando pule 
con exceso su prosa, improntas del barroco. Sin embargo, este se distingue de la lengua 
del Caribe por no adquirir la relevancia que llevó a su vindicación por Alejo Carpentier.

El idioma de Agosti, culto siempre, prolijo al extremo, no desborda jamás del 
molde rioplatense, coloreado a veces por cierta insolencia porteña, que nunca llega a 
la afectación criollista o nativista, acerca de la cual se expide con crudeza y malhumor 
cuando procura teorizar las esencias culturales de Argentina, paridas por la Revolu-
ción de Mayo. El empeño por fusionar la mejor irradiación europea e internacional 
con una verdadera creatividad nacional, puede simbolizarse, principalmente, por su 
Echeverría y supone para Agosti uno de los problemas más acuciantes. Cuando evoca, 
en La expresión de los argentinos, la réplica de Echeverría a Alcalá Galiano, en 1846, 
no está hablando sólo de emancipación cultural; postula la ruptura con una España sin 
revolución como la hubo en Francia, colonialista vencida, pero símbolo, entonces, de 
lo semifeudal, retrógrado y oscurantista. 

Es absurdo, dice Echeverría, "ser español en literatura y americano en política" 
(...) "El único legado que los americanos pueden aceptar y aceptan con buen gusto de 
la España, porque es realmente precioso, es el idioma; pero lo aceptan a condición de 
mejora, de transformación progresiva, es decir, de emancipación".11

Es que la cuestión de la liberación cultural de España no puede separarse de otra, 
la superación de los restos colonialistas y feudalizantes, que la Revolución de Indepen-
dencia no logró acabar. La frustración de la revolución democrática avanzada, echada 
a andar con la Independencia, pesa como una losa en la Iberoamérica actual dispuesta 
a reconstruir la línea de su destino histórico por transformaciones sociales profundas 
y el subrayado de su perfil soberano frente al imperialismo.

Fue un acierto del escritor Carlos Alberto Erro, en el discurso de celebración de 
los echeverrianos por el libro de Agosti, colocar el tema en este plano: "Echeverría 
sabía sobre todo una cosa... que su país había nacido de una revolución democrática... 
de cuyo seno surge el ser mismo de la patria... Históricamente la Argentina era para 
Echeverría el pueblo de una revolución en marcha".
11. Agosti. Cuaderno de bitácora. Buenos Aires: Lautaro, 1965, p. 50 (2da.ed.)
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Y Agosti, en su gran ensayo, nos va exhibiendo, al desarrollar la teoría de esa 
revolución, que el autor de El dogma no procede como un ideólogo inofensivo, sino 
como un hombre que tiene en cuenta "las características del mundo en que va a actuar". 
El tema echeverriano es para Agosti el de la continuidad de la revolución interrumpida, 
cuando ya "la burguesía argentina desertó de su misión histórica".

Echeverría no fue un extranjerizante, un utopista o un ecléctico. Agosti no 
instrumentaliza la cuestión Echeverría. Es para él el problema de la continuidad re-
volucionaria de Argentina, que toca por una punta, con Mayo de 1810, y por otra, se 
proyecta en el ámbito de una época, nacida en 1917 cuando la Revolución Socialista 
ya se ha extendido, cuando el colonialismo se disgrega, y lejanos clarines anuncian 
el socialismo en América Latina, como ocurrirá menos de una década después, con la 
inmortal proeza cubana. Es la misma postura intelectual de Fidel, cuando proclama a 
Martí autor intelectual del asalto al Moncada.

Este es el hilo rojo de la indagación teórico-cultural de Agosti: encontrar el perfil 
nacional dentro de un proceso mundial que es por esencia internacional. Muchas ve-
ces hemos afirmado con tonalidad polémica, que ninguna revolución auténtica puede 
separarse de la mejor historia de su propio pueblo sin peligro de frustración.

La indagación pertinaz de lo argentino, de sus nexos (nación, lengua y pueblo), 
lleva a Agosti a ser teórico de las superestructuras culturales y volverse convencido 
sostenedor de que lo universal se toca con las manos a través de lo nacional.

Los jugos raigales de la argentinidad están contenidos por la incapacidad de sus 
clases dirigentes para ejercer la democracia y la soberanía. Liberarse de las trabas es 
manumitir el proceso democrático, ahora también antimperialista, de las deformaciones 
históricas que maniataron el impulso de la independencia.

Empero, Agosti no es un historiador del pasado. Para él los revolucionarios de 
Mayo, aun Sarmiento, sin duda Echeverría, Ingenieros y Ponce, son portantorchas de 
una de las Argentinas, la que debe emerger antifeudal, antirrosista y antioligárquica, 
definidamente antimperialista, cuyo parto sólo será posible por el ejercicio de la he-
gemonía obrera al frente de todo el pueblo, dentro de la irradiación de un mundo en 
camino al socialismo. Su laborioso rescate de la cultura nacional, que no escapó nunca a 
sus facturas de clase, debe erguirse en hombros de los trabajadores, los revolucionarios 
de hoy en la época del socialismo.

Sin lo nacional específico ninguna revolución puede ser creación heroica como 
pedía Mariátegui. Sin llegar hasta estos niveles, Echeverría afirmó que "el pensamiento 
avanzado ha de ser una herramienta y no un plagio".12

El mismo Echeverría nos otorgó la otra vertiente de la cuestión: "Por lejana que 
esté la América " -decía-, "por ignorante que la supongan, por más vallas que inter-
pongan los Gobiernos retrógrados que la despotizan... América no podrá sustraerse a 
la invasión de las ideas que han conquistado la República en Francia, ni a la acción 
de los acontecimientos que nacerán de su seno".13 

Con palabras diferentes, pero con acentos premonitorios, Ingenieros diría algo 
parecido de la Revolución Rusa de 1917. Y Aníbal Ponce dejó su corazón transido al 
trasponer las fronteras del "hombre futuro".

Aquí, por varios caminos -el de la cultura, la acción política y la historia-, surge 
una enseñanza que es lección de buen marxismo y de buen leninismo. La revolución 
socialista no es receta ni modelo a imponer al cuerpo vivo de una realidad nacional. 

12. Agosti. Echeverría. Buenos Aires: Futuro, 1951, p. 14.
13. Agosti. Echeverría, p. 13.
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Es el encuentro de cada pueblo, a través de "los desarrollos independientes del mar-
xismo" -de los que hablara Lenin mi Nuestro Programa 14-con su propia historia para 
continuarla en el marco internacional de la lucha de clases.

Todo el bagaje cultural tiene que ser repensado, todo nuestro "concreto histórico" 
debe ser revisto para poder transformarlo al encontrar el propio camino al socialismo. 
Este es el verdadero retorno a las esencias nacionales que jamás comprenderá ningún 
nacionalismo. Por lo tanto, nada tenemos que ver tampoco con las miméticas contorsio-
nes de los llamados socialismos nacionales. Nuestro internacionalismo se alimenta de 
nuestro patriotismo, nuestro patriotismo se enaltece en la forja emancipadora de toda la 
humanidad. Esto supone una tarea de conexión y ruptura, de afirmación y superación, 
que distingue nuestro destino de comunistas.

Es por aquí que debe buscarse la mejor aportación de Agosti, en tanto teórico de 
la continuidad argentina y pensador de sus componentes culturales.

Como creador, Agosti refleja -incluso en su idioma de escritor y de teórico- esa 
realidad móvil y movilizable, argentina y latinoamericana. Ella nos distingue de Europa, 
de la que tanto hemos aprendido -a pesar del aborrecible eurocentrismo-, pero también 
de Asia y África, con las cuales se nos compara a veces olvidando que sólo tenemos en 
común las cuentas a cobrarle al imperialismo. Y ella nos acerca a la Europa socialista, 
como al Asia y al África insurgentes, en proyecciones de presente y de futuro. 

Agosti va hacia el fondo de la historia argentina -a través de estudios teóricos o 
reviviendo la andanza vital de Echeverría, Ingenieros y Ponce- para en última instan-
cia, reafirmar la dialéctica de lo nacional y lo internacional, que desde 1917 se une en 
categorías políticas de patriotismo e internacionalismo.

No es casual que entre los libros juveniles de Agosti (inmediatamente después 
del Ingenieros, algo así como una estación de meditación general obligatoria, des-
pués de su cuerpo a cuerpo con con el "el ciudadano de la juventud"), haya aparecido 
Cuaderno de bitácora. Es el primer jalón de reflexiones indispensables para retomar 
el itinerario vertebral de las biografías. Y ese será el ritmo de su pensamiento, una 
permanente combinación de la reflexión teórica con el estudio del curso histórico en 

14. V.I. Lenin. Marx, Engels y Marxismo. Moscú: Gospolitizdat, 1946, p. 103.

Héctor P. Agosti
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el trecho protagonizado por sus biografiados. Así puede ir de uno a otro, con un morral 
más rico, con una postura menos espontánea, más defínidamente científica y teórica.

Cuaderno de bitácora agrupa ensayos significativos para la indagación de lo 
nacional y lo popular, la entraña de pueblo de pueblo de la cultura nacional. Vale citar 
sus títulos porque contienen los hitos de un programa de trabajo: La expresión de los 
argentinos, La conciencia de lo nacional, El tema de nuestra expresión, La sociología 
de Sarmiento, La Universidad y la cultura.

Ingenieros es el quinto libro de Agosti, aunque es definidor; Echeverría es el 
séptimo y Ponce, el decimotercero. Delinean en perspectiva la carretera principal; 
pero Cuaderno de bitácora es el primer trabajo de generalización teórica de los pro-
blemas que esos libros irán diseminando. Más que afluente del caudal, integra el acervo 
de respuestas teóricas que Agosti irá dando a la problemática de la historia cultural 
argentina. Quizá por eso Agosti, que empieza en Ingenieros, deba volver atrás para 
retomar el hilo con Echeverría. Es que el pensador de El dogma no soporta situaciones 
convencionales. Es de por sí una totalidad en el cruce de caminos al que afluye y del 
que parte la mejor Argentina. Esta tuvo sus dos almas como Fausto y sólo una debe ser 
reivindicada, desentrañándola de una ruta de grandezas y frustración, que han catastrado 
las avizoras figuras que Agosti evoca y pone de cara al futuro.

La hermosa y señera evocación de Echeverría, le da a Agosti certidumbre en la 
marcha y compás para la navegación. Es que nuestro autor, más acá o más allá de ser 
crítico literario y cultor de las letras, se despliega, ante todo, en las provincias exigentes 
del pensamiento y la investigación. Es la razón de su condición de teórico que sabe 
ser eficaz dominador de la metodología histórica materialista. Agosti -lo hemos dicho 
alguna vez- es principalmente un teórico de las superestructuras -para decirlo en jerga 
horrorosa pero insustituible-, un estudioso de Marx, Engels y Lenin, que prefirió con 
razón ejercer el método de los grandes maestros antes que recopilar sus citas, cuali-
dad propia de la inmadurez. Por eso su indagación tiene una meta difícil de alcanzar: 
comprender la cultura en totalidad a partir de la historia argentina.

Esa tarea no pudo emprenderla Mariátegui -artista admirable, trabajador teórico 
original y jefe de partido-, aunque también en este terreno el peruano fue un gran faro 
de luces hurgadoras. No fue éste, propiamente, el asunto de Ponce, toda una cumbre, 
volcado sobre todo a documentar con vastísima cultura su conversión comunista, y la 
muerte le cortó las alas en plena juventud. En otras latitudes, Marinello legó tesoros en 
la elaboración literaria y en búsquedas de la crítica literaria y artística. Agosti creció un 
poco por el medio: comienza a escribir cuando la luz de Mariátegui agoniza y pronto 
se apaga; es el amigo joven de Ponce, adolescente que recién afilaba su espada y tuvo 
con éste mutuas contribuciones, culturales las de Ponce; quizás las de Agosti, por ese 
tiempo, más propiamente políticas. Con Marinello, hombres de generaciones distintas, 
algunas de sus tareas, sobre todo en el plano del ensayo literario, fueron parecidas, 
pero paralelas. Por ello, la empresa principal de Agosti tiene algo de labor fundadora. 
Esto marca su rango incluso en la hoy cien veces más rica elaboración marxista y 
leninista latinoamericana. Aunque, si en el plano de lo económico, social y político, 
si en el estudio de las peculiaridades del desarrollo capitalista de América Latina y, 
sobre todo, en la producción literaria y artística brota hoy una importante y respetable 
vegetación; en la teoría de lo definidamente cultural de América Latina seguimos con 
bastante retraso. Este retardo, que a veces ocurre en todo el mundo capitalista, tiene 
su dolorosa constante particularmente en el desarrollo teórico.
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Después de Cuba y su Revolución, en la Isla y en otras tierras latinoamericanas, 
la indagación en el plano de lo estético, de la crítica literaria y la teoría del arte, ha 
comenzado a florecer y multiplicarse. Pese a ello, la obra de Agosti sigue siendo sólida 
referencia para toda nave que parte en plan de descubrimiento.

Ya en 1949, Agosti anticipaba lo que hoy, muchos años después, deberíamos 
escribir sobre su obra: "Todo escritor es, en cierta medida, un navegante que procura 
tornar visibles -para sí y para el lector-, las peripecias de su propio viaje. Este libro 
-se referia a Cuaderno de Bitácora- tiene por lo mismo mucho navegación azarosa 
por los difíciles ríos gauchos de la cultura argentina. Ha sido una navegación de ojos 
abiertos, de pupilas desesperadamente puestas en las fuentes universales de la cul-
tura, una navegación que procura llegar hasta la naciente de las aguas que surcaba, 
empeñada en descubrirles su oscurecido más allá remoto".15

La excursión de Agosti ha sido fructífera. La expedición hasta las fuentes le hizo 
retornar con los brazos cargados de autóctonas riquezas. Empinados sobre ellas resulta 
más fácil caminar hacia el sol.

Rodney Arismendi. Sobre la enseñanza, la literatura y el arte. EPU (1989) Mont. Págs. 79-99

15. Agosti. Cuaderno de bitácora. Ed. cit., p. 10.
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HECTOR P. AGOSTI (1911-1984)
LAS CULTURAS CONTRADICTORIAS

El siguiente texto es la segunda de las seis lecciones sobre 
la relación entre ideología y cultura, que Agosti ofreciera 
en la Facultad de Humanidades y Educación y la Escuela 
de Letras de la Universidad Central de Venezuela en abril 
de 1978. Fueron recogidas en un libro en mayo de 1979 
bajo el título “Ideología y Cultura”.
El ejemplar que se encuentra en la biblioteca de la Funda-
ción lleva la siguiente dedicatoria: “Para Alcira y Rodney 
con la invariable y antigua amistad de Héctor”.
Aunque, como todos los del autor, es un escrito militante 
que lleva el sello de su época, la de la “guerra fría” y el 
“mundo bipolar”, hay una serie de consideraciones sobre 
la “desideoligización”, la tecnología o “tecnocracia”, las 
formas del lenguaje, los lejanos orígenes del concepto de 
“mundialización”, los problemas de la hegemonía cultu-
ral, que mantienen actualidad y que, pensamos, pueden 
contribuir a la reflexión y el debate en el presente.  

1. Hacer y pensar

En el final de nuestra clase anterior pudimos resaltar el valor esencial de la prác-
tica en la formulación de las ideologías y la determinación de la cultura, y un verso 
de Goethe -"¡En el principio fue la Acción!"- se nos presentó de esta manera como el 
anticipo genial de la filosofía de la praxis.

Pero si el hacer -o la Acción fáustica- está en el comienzo de todo, ello no significa 
el desvalimiento absoluto de lo qué se piensa, como si de allí en más debiéramos en-
redarnos en el pragmatismo de las oportunidades prescindiendo de cualquier reflexión 
anticipada. Si como base de nuestro razonamiento admitimos que la estructura social 
es en última instancia la causa de la superestructura ideológica, ello no importa el 
mecanicismo simplista de imaginar que tales superestructuras son meras reiteraciones 
pasivas, algo así como lujos espirituales que la humanidad puede permitirse al margen 
de su tarea principal.

La superestructura -y la ideología es en este caso una superestructura privilegia-
da- ejerce una primordial función de regreso que, en condiciones históricas concretas, 
puede modificar el curso real de la estructura material. En ello, y no en cosa otra alguna, 
consiste el sentido dialéctico de la acción recíproca entre la causa y el efecto.

Ya Hegel -"la cabeza más universal de su tiempo", como lo llamó Engels1- nos 
había proporcionado indicios suficientes. Escribió: "la acción recíproca se presenta 
como una causalidad recíproca, de sustancias presupuestas y que se condicionan: cada 
una es, frente a la otra, al mismo tiempo sustancia activa y pasiva. Por cuanto ambas 
1.  Federico Engels, "Del socialismo utópico al socialismo científico", en: Marx-Engels, Obras escogidas, 
Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1952, t. II, p. 123.
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son así tanto pasivas como activas, toda diferencia entre ellas ya se ha eliminado; es 
una apariencia del todo transparente".2

De aquí se desprende inequívocamente la importancia que en toda política orgánica 
digna de ese nombre se ha atribuido siempre a la llamada batalla cultural o, si ustedes 
prefieren, a la hegemonía en el territorio de la cultura. En último juicio corresponde a 
la búsqueda de una prevalencia en el campo de las ideas, comprendidas como entidades 
capaces de ejercitarse fecundamente en el plano de la sociedad. La acción recíproca, 
por lo tanto, equivale a una revaloración enérgica de las ideas, a una comprensión del 
papel autónomo que pueden desempeñar a partir de determinadas circunstancias.

2.  Otra vez la "desideologización"

No es por un mero azar, entonces, que las llamadas corrientes de la desideolo-
gización se manifiesten en un período tan crítico para el desarrollo de la sociedad 
contemporánea, un período que precisamente se caracteriza por la pugna entre dos 
sistemas sociales sobre el plano mundial. El sentido intrínseco de la maniobra aparece 
como evidente: si las ideologías -en realidad, la ideología- pueden ser aniquiladas, o al 
menos colocadas entre paréntesis, el statu quo de la dominación capitalista alcanzaría 
a prolongarse aunque debiera someterse a ciertos afeites rejuvenecedores.

Tal como algunos autores lo señalan muy juiciosamente,3 esa "desideologiza-
ción" presunta se ofrece como la superación de las ideologías correspondientes a una 
sociedad que ha llegado "a la edad racional, científica, en la que todos los problemas 
pueden encontrar una solución técnica sin que haya necesidad de apelar a teorías". 
Pero el rechazo teórico de la ideología supone en este caso una nueva ideología que 
no se atreve a confesar su nombre: una ideología capaz de admitir la "convergencia" 
de ambos sistemas por encima de los conflictos interclasistas. Aunque se trate, como lo 
vimos en la clase anterior, de un espejo cóncavo que ofrece imágenes invertidas, debe 
imaginarse que tales especulaciones encuentran relativo asidero en la vida real. Podría 
ser -tal como lo sugieren los autores que comento- que semejante "ideología tecnocrá-
tica" represente ante todo las necesidades actuales del gran capitalismo que, al menos 
en Europa, ya no se siente interpretado por el liberalismo tradicional, inválido en el 
campo económico e incapaz, según lo muestra la experiencia, de resistir en los hechos 
el embate de las ideologías de tipo fascista. Acaso por ello mismo esta "ideología de 
la desideologización" se traslada también a las formas del lenguaje. Ya no se habla de 
la crisis de una sociedad determinada sino que se diserta sobre la crisis mundial, sobre 
la crisis de la civilización contemporánea. A poco que se reflexione sobre semejantes 
trasmutaciones lingüísticas podrá descubrirse el escamoteo sustancial que representan. 
¿Qué quiere decir en este contexto, pongamos por caso, la palabra "contemporánea"? 
¿Quiere significar que toda la sociedad de nuestros días es un conjunto uniforme, 
regido por iguales leyes y sobre todo, sometido a la misma organización social? Vale 
decir que aquí se vulnera el hecho más significativo de la sociedad contemporánea, su 

2. Hegel, Ciencia de la lógica, Buenos Aires, Hachette, 1956,  t. II, p. 241. Comenta Lenin: "Ergo, causa 
y efecto son nada más que momentos de dependencia recíproca universal, de conexión (universal), de 
la concatenación recíproca de los acontecimientos, simples eslabones en la cadena del desarrollo de la 
materia". (Lenin, "Cuadernos filosóficos", en: Obras completas, Buenos Aires, Ed. Cartago, 1ª edición, t. 
38, p. 152.)
3. Francine et André Demichel, "L’idéologie des monopoles", en: La Nouvelle Critique, París, núm. 96, 
setiembre de 1976, p. 25.
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interioridad más persistente, que no es otra cosa que la confrontación de dos sistemas 
sociales en el escenario mundial. La crisis por lo tanto no es global sino parcial, aunque 
la parcialidad no disminuya su magnitud. Envuelve al sistema capitalista comprometido 
ya ante la historia: es, para él, una crisis esencial porque estallan los antagonismos 
que envuelve con la misma fragilidad con que la cápsula recubre la semilla. Lo cual, 
sin duda alguna, no implica suponer que el sistema socialista estuviera eximido de 
las contradicciones a cuyo través la historia se manifiesta. Pero la diferencia entre el 
antagonismo y la contradicción marca la distinción esencial entre ambos sistemas. Es 
lo que pretende borrar el igualitarismo aparente de la teoría de la desideologización.

3.  La cultura doble

La falacia de la desideologización supone tanto como imaginar que las diferen-
cias entre las clases desaparecen o asumen un significado secundario en la sociedad 
"contemporánea". De admitirlo, la cultura aparecería como una emanación aséptica 
de esa misma sociedad. Por lo contrario, las relaciones entre la ideología y la cultura 
son precisas y constantes, aunque no siempre visibles e inequívocas. Tales relaciones 
arrancan de una noción clave: la existencia contradictoria y conflictiva de esa cultura 
dentro de la sociedad dividida en clases.

Lenin adelantó los rasgos típicos de semejante interpretación con su propuesta 
sobre las dos culturas en la sociedad capitalista. Escribió: "En cada cultura nacional 
existen, aunque sea sin desarrollar, elementos de cultura democrática y socialista, pues 
en cada nación hay una masa de trabajadores y explotados, cuyas condiciones de vida 
engendran inevitablemente una ideología democrática y socialista. Pero en cada nación 
existe asimismo una cultura burguesa (y por añadidura en la mayoría de los casos, 
ultrarreaccionaria y clerical), con la particularidad de que ésta no existe simplemente 
en forma de "elementos", sino como cultura dominante".4

Este párrafo de Lenin -conviene recordarlo- es de 1913; nos indica dos órdenes 
de reflexiones principales:

1º) que en la sociedad dividida en clases la nueva cultura -vale decir, la que repre-
senta un anticipo del futuro a cargo de las clases momentáneamente sometidas- aparece 
siempre embrionariamente ("elementos");

29) que la cultura burguesa es, en cambio, dominante; circunstancia con que habría 
pretendido ampararse el nihilismo intelectual en el campo de la cultura.

Este segundo miembro se esclarece con lo que Marx y Engels aseguraron en La 
ideología alemana: "La clase que ejerce el poder material dominante en la sociedad 
es, al mismo tiempo, su poder espiritual dominante".5

De aquí cabría desprender una tercera reflexión, que Lenin no podía naturalmente 
documentar en 1913 porque faltaba aún la práctica de las revoluciones triunfantes; 
sería: para que los "elementos" de la nueva cultura se conviertan en poder espiritual 
dominante es preciso que la clase que los sustenta ejerza el poder material dominante.

Al subrayar de esta manera que no puede concebirse una transformación total de 
la cultura sin una análoga transformación total de la sociedad, no estoy definiendo la 
imposibilidad de pensar en una cultura nueva hasta el día siguiente del cambio social. 
Dicha tesis, tantas veces pregonada en nombre de la "revolución", implica una actitud 

4. V. I. Lenin, "Notas críticas sobre el problema nacional", en Obras completas, ed. cit, t. 20, p. 16
5. Marx-Engels, La ideología alemana, EPU, Montevideo, 1959, pp. 48-49.
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de reposo desde el punto de vista social -lo que los franceses llaman attentisme- y una 
conducta mecanicista desde el punto de vista filosófico. Sería tanto como abandonar el 
territorio de la cultura -que es una parte privilegiada del campo de la ideología- en las 
exclusivas manos de las clases actualmente dominadoras. La dialéctica de las contra-
dicciones, por el contrario, indica que aquellos "elementos" representan ya el esbozo 
de una fuerza material inserta en la sociedad antagónica; en tal sentido, la existencia 
dinámica del partido de la clase obrera, con su filosofía científicamente estructurada, 
es un acto de cultura transformadora. Pero la relación, en todo caso, no es linealmente 
determinista: tanto valdría como reducir el pensamiento de Kant a ser meramente un 
reflejo de la situación de Alemania en el siglo XVIII, o a explicar los disparates que 
alguna vez escribió Régis Debray por su sola cualidad de gran burgués parisiense...

Conviene por ello mismo insistir sobre el proceso de formación de la ideología, 
que es siempre el mismo: en su raíz más estricta es el procedimiento de abstracción e 
idealización que asume como universal la simple expresión de intereses particulares. 
Pero puesto que la historia no se prodiga en un Absoluto rígido, esta ilusión de lo "uni-
versal" no es siempre tan menguadamente ilusoria. Vimos ya que en ciertas instancias de 
la transformación humana la particularidad de intereses de una clase puede coincidir con 
la universalidad del interés general comprendido en este caso como el que se identifica 
con el progreso de la sociedad: pusimos el caso de la Revolución Francesa; sería, entre 
nosotros, el caso de la gesta libertadora y de sus exponentes máximos, como San Martín 
y Bolívar. Sin embargo, la singularidad de la nueva cultura simbolizada por el partido 
de la clase obrera consiste en su tendencia totalizadora, esto es, en la circunstancia 
de que careciendo de la necesidad de explotar a otras clases para poder subsistir, por 
primera vez en la historia se encuentra en condiciones objetivas de universalizar lo 
particular en condiciones reales y no simplemente metafóricas.

Si esta reflexión histórica tiene importancia general, se acrecienta sustancialmente 
en el territorio de la cultura, donde el achaque más gravoso de ciertas actitudes extre-
mas es una especie de tábula rasa, una especie de "a partir de cero" de pura esencia 
surrealista que aniquilaría para siempre al pasado y aun a la memoria de ese pasado.

La tesis de la dualidad de procesos en el seno de la cultura producida en una 
sociedad antagónica supone asimismo otras reflexiones. Por lo mismo que en el caso 
nuestro, semejante dualidad se inserta en el contexto de la sociedad burguesa, resulta 
pertinente delimitar los conceptos "cultura de la sociedad burguesa" y "cultura bur-
guesa". Por lo primero entendemos a todo cuanto se ha producido, inventado o creado 
en los moldes de la sociedad capitalista, y que como logro concreto no puede ser re-
chazado en bloque por la sola circunstancia de su origen; por lo segundo, en cambio, 
entendemos a la cultura de la clase dominante, o sea a su intencionalidad ideológica, 
a su voluntad interpretativa, y frecuentemente deformante, de los hechos. Tamaña 
distinción es imprescindible para mejor comprender el doble proceso simultáneo de 
ruptura y continuidad que constituye la naturaleza de la herencia cultural, según lo 
veremos en la tercera clase.

4.  Nueva dimensión de "las dos culturas"

Hay ahora un nuevo fenómeno que diversifica la condición nacional en aquel 
conflicto entre las dos culturas; que extiende su espacio, lo amplifica y por momentos 
lo interpenetra. Ese nuevo fenómeno es la aparición del sistema socialista mundial, 
principalmente después de la gran contienda de 1939-1945, que determinó la interna-



69

cionalización de una querella que antes se manifestaba sobre planos más restringidos 
y localizables.

En el ya recordado texto de 1913 anunció Lenin: "Nuestra consigna es la cultura 
internacional de la democracia y del movimiento obrero mundial".6

¿Cómo interpretar este pasaje? ¿Como una negación o al menos una postergación 
de lo nacional, considerado en todo caso como entidad subordinada? Quizá anticipán-
dose a tales interrogantes escribió también Lenin: "Al lanzar la consigna de "cultura 
internacional de la democracia y del movimiento obrero mundial", tomamos de cada 
cultura nacional sólo sus elementos democráticos y socialistas, y los tomamos única y 
exclusivamente en oposición a la cultura burguesa y al nacionalismo burgués de cada 
nación".7

El problema que aquí se nos suscita es el de comprender que una cultura interna-
cional no significa necesariamente una cultura no nacional. Pero sí obliga a percibir 
un rasgo que la incluye, y por momentos con mucha energía, en la pugna entre dos 
culturas que excede los marcos estrechamente nacionales, según lo veremos con mayor 
discernimiento en venidera clase. En todo caso -conviene destacarlo- no se trata de un 
episodio totalmente nuevo en la historia de la cultura.

En tiempos de la emancipación americana, en efecto, este fenómeno alcanzó a 
verificarse plenamente con la transformación de las ideas determinada por la Revolución 
Francesa y sus posteriores manifestaciones, entre las cuales quizá no sea la menor esa 
aparición precoz del romanticismo social en la cuenca del Plata. Nadie, a mi juicio, 
proporcionó a este respecto una fórmula más cabal que la de Echeverría: "El mundo de 
nuestra vida intelectual será a la vez nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo 
clavado en el progreso de las naciones, y el otro en las entrañas de nuestra sociedad".8 

La propuesta definía de esta manera una implantación enérgica de lo nacional como 
integridad y no como adversidad de cuanto aconteciera en el mundo.

La internacionalización del conflicto entre las dos culturas contradictorias pone 
de relieve asimismo la trascendencia de la ideología en este campo especial que hemos 
elegido para el examen.

No faltan, sin embargo, quienes traspongan el lenguaje militar a esta querella, di-
serten a su propósito sobre "la tercera guerra mundial" que se manifestaría por métodos 
no convencionales, y hasta determinen una estrecha identidad entre los conceptos de 
"cultura" y "defensa nacional". Véase -caso no único aunque sí ilustrativo- el juicio de 
un profesor argentino: "Un país [... ] que logra empequeñecer las fronteras del enemigo 
a través de la convicción cultural con las armas más modernas y a la vez más antiguas 
de la humanidad tendrá a su oponente dialécticamente vencido y, como lo quería Hegel, 
suya será la victoria porque suya es la obra. [... ] la comunidad que debe preservarse se 
ve acechada por enemigos ocultos de un valor mucho más efectivo que el del enemigo 
que actúa con armas tradicionales. Así, se pierde o se gana una guerra sin disparar 
un solo proyectil, pero sí, un millar de ideas. La guerra es dialéctica: procede de la 
inteligencia de unos a las facultades cognoscitivas de otros. Y se trata de hombres que 
viven una vida similar en todo el mundo, con la misma cotidiana problemática y que 
hablan un lenguaje universal de civilización equivalente y equiparable".9

6. Lenin, "Notas críticas sobre el problema nacional", loc. cit, p. 15. 
7.  Id., p. 16.
8. Esteban Echeverría, "Dogma socialista", en: Obras completas, Buenos Aires, Edit. Claridad, 1951, p. 
265.
9. Juan José Cresto, "Cultura y defensa", en: Revista de la Escuela de Defensa Nacional. Buenos Aires, año 
V, núm. 17, 1977, pp. 141 y 142.
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Es monstruoso reducir un problema ideológico a términos de enfrentamiento mili-
tar. Pero ello, en todo caso, tiene el mérito de probar dos cosas: primero, la inoperancia 
del supuesto principio sobre la caducidad de las ideologías concebidas in toto como 
estados de falsa conciencia; segundo, la universalidad de un contraste de culturas que 
es, sumariamente considerado, el conflicto entre dos civilizaciones.

5.   Cultura y necesidad

Si se observa más cuidadosamente esta inflexión del problema cultural dentro de 
la doble relación que acabamos de reseñar, podría recaerse casi de manera obligada en 
una teoría de las necesidades como determinante del proceso histórico del hombre y de 
sus resultados material-espirituales. Pero contrariamente a su limitación psicologista 
-tal como aparece, por ejemplo, en la Crítica de la razón dialéctica de Sartre-, lo que 
aquí tratamos de formular es el concepto de las necesidades10 como fundamento del 
esfuerzo productivo del hombre, como base de su probable humanización a través de 
la cultura. "Sin necesidades no hay producción", dice Marx.11 Pero agrega con fina 
perspicacia dialéctica: "La producción no solamente provee un material a la necesidad, 
sino también una necesidad al material. Cuando el consumo emerge de su inmediatez 
y de su tosquedad primitiva [...] es estimulado en tanto que instinto por el objeto, y la 
necesidad de este último que el consumo siente es creado por la percepción del objeto. 
El objeto de arte —como cualquier otro producto— crea un público sensible al arte, 
apto para gozar de la belleza. De modo que la producción no solamente produce un 
objeto para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto".12

Esta teoría de las necesidades, según se advierte, constituye el sostén del desarro-
llo artístico en la medida misma en que el producto artístico requiere el sujeto que lo 
realice, pero igualmente el sujeto que lo disfrute: es un encadenamiento dialéctico que 
mantiene las reglas constantes de la producción aunque se manifieste en un espacio 
menos generalizado. La teoría de las necesidades es, al fin de cuentas, la base racional 
de cualquier política orgánica para la cultura; bastaría mirar hacia la historia de la 
educación para que esto se torne evidente.

Pero aquí podríamos agregar que, así como en la economía el circuito actividad-
necesidad-actividad no se limita a la mera reproducción de las necesidades y su 
satisfacción en un nivel constante (lo que los economistas denominan reproducción 
simple, que sólo conduciría al aniquilamiento de la economía), hay también en el cir-
cuito "espiritual" una ampliación, un desarrollo  una diferenciación de las necesidades 
que correspondería, para seguir con la metáfora económica, a la llamada reproducción 
ampliada.13 Sin embargo, este proceso de reproducción ampliada es más complejo, 
y obligadamente más vasto, en los dominios de la cultura. La actividad cultural, en 
efecto, no es rectilínea desde el punto de vista ideológico. Su naturaleza contradictoria 

10. Empleo aquí el plural "necesidades" para distinguir el concepto. Diversamente al francés, por ejemplo, 
donde la palabra besoin tipifica el requerimiento preciso de "lo que hace falta" frente al vocablo nécessíté 
que alude filosóficamente a la causalidad imprescindible, en español la misma palabra "necesidad" engloba 
ambas situaciones, por lo que a veces el discurso puede confundirse.
11. Marx, Introducción general a la Crítica de la economía política, Cuadernos de Pasado y Presente, 
Córdoba, 1968, p. 39.
12. Id., pp. 39-40. (Los subrayados me pertenecen, H.P.A.). "El consumo aparece así como momento de la 
producción." (Marx, Contribution á la critique de l’économie politique, ed. cit., p. 159). "…a diferencia del 
simple objeto natural, el producto se afirma como producto, se convierte en producto sólo en el consumo" 
(Marx, Introducción general, p. 38). "La producción es consumo, el consumo es producción". (Id., p. 40).
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determina que la ampliación "normal" de las necesidades pueda verse en cierto modo 
duplicada por la inserción constante de intereses que no obedecen al mismo impulso: 
dos culturas concurrentes y contrapuestas, aunque una de ellas sea "elemental", mul-
tiplican los productos más allá de su expansión natural o consentida. Es, en definitiva, 
el centro de una obstinada batalla contemporánea.

6.  La revolución en el sentido común

Cuando el aludido profesor argentino suscita su teoría bélica  de la cultura, podemos 
(y debemos) reprocharle la incomprensión, para no decir la deformación, del proceso 
histórico real. Cierto es, sin embargo, que atina a percibir un elemento dinámico de la 
política cultural; sólo se equivoca al suponer que es algo privativo de nuestro siglo.

Gramsci había atisbado este fenómeno con inaudita agudeza. "La afirmación de 
que la filosofía de la praxis –escribió- es una concepción nueva, independiente, origi-
nal, aunque sea un momento del desarrollo histórico mundial, es la afirmación de la 
independencia y originalidad de una nueva cultura en incubación, que se desarrollará 
con la evolución de las relaciones, sociales. Lo que a menudo existe es una combina-
ción variable de viejo y nuevo, un equilibrio momentáneo de las relaciones culturales, 
correspondiente al equilibrio de las relaciones sociales".14

Trasladado a las condiciones concretas de América latina, este pasaje podría 
sugerir la circunstancia de que, en la complejidad de la vida cultural contemporánea 
-complejidad que, por su parte, la revolución científico-técnica ha contribuido a acen-
tuar-, las fuerzas sociales que detentan el poder político por cuenta de precisos intereses 
de clase son incapaces de ejercitar su hegemonía de manera estable, mientras que las 
fuerzas históricamente determinadas para el ejercicio de esa misma hegemonía no están 
en condiciones de desplegarla orgánicamente por cuanto se encuentran apartadas del 
poder. De allí, pues, que el plano de las orientaciones culturales se presente como una 
lucha de hegemonías contrastantes: "una combinación variable de viejo y de nuevo 
sea quizá por el momento la única forma posible de progreso y de lucha cultural".15

Colocado en estos términos, ¿en qué otra cosa que no fuera la mutación del sentido 
común podría consistir el eje de la política cultural?

No siempre es útil, por ejemplo, burlarse desdeñosamente de los best-sellers. Si 
prescindimos de mirarlos con criterio literario para encararlos, digamos, con sentido 
"moral", pueden ser (y lo son casi siempre) indicadores posibles sobre la "filosofía de 
la época".16Pueden ser también (y lo son en tantos casos) indicios sobre las contradic-
ciones existentes en la sociedad que los origina, aun sin que haya sido ése el propósito 
de sus autores. Tales best-sellers (y por algo lo son, por algo consiguen tamaña difu-
sión, en la que mucho tiene que ver sin duda la publicidad, aunque sería demasiado 
ingenuo adjudicarle solamente esa mera causa) pueden contemplarse como el resumen 
del sentido común, dato sobre el cual se basa en definitiva cualquier política cultural.

13. Cf. Lucien Séve, Marxisme et théorie de la pérsonalité, París, Ed. Sociales, 1969, p. 48.
14. Antonio Gramsci, El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, trad. de Isidoro Flambaun, 
Buenos Aires, Edit. Lautaro, 1958, p. 93.
15. Cf. Valentino Gerratana, “Gli studi ‘gramsciani nella cultura italiana”, en: II Contemporáneo, Roma, 
núm. 4, 25 de enero de 1958.
16. Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional, trad, de José M.Aricó, Buenos Aires, Edit. Lautaro, 1961, 
p. 106.
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Definido frecuentemente como "la filosofía de los "no filósofos"",17 el sentido co-
mún es siempre un "agregado caótico de concepciones dispares y en él se puede hallar 
lo que se quiera".18 El sentido común es el instrumento cultural de la conservación y el 
quietismo, la voz aparentemente sensata de la rutina. Precisamente por ello, "cuando en 
la historia se elabora un grupo social homogéneo, se elabora también, contra el sentido 
común, una filosofía homogénea, es decir, coherente y sistemática".19 La destrucción 
persistente del sentido común -o, si se prefiere, la "remodelación" del sentido común- 
es el centro de la cultura contradictoria. Dentro de sus apariencias inocentes, allí se 
encuentra el núcleo del conflicto entre lo viejo que perdura bajo las formas aviesas 
de la rutina, y lo nuevo que se abre paso en la conciencia popular: trabajosa, muy 
trabajosamente, no obstante representar sus exigencias objetivas. Ese peso agobiante 
del sentido común o de la rutina no se enmienda simplemente con el cambio del poder 
político, ni siquiera con la revolución social. La economía puede subvertirse en plazos 
relativamente breves; no ocurre lo mismo con las formas de pensamiento que la vieja 
sociedad sigue infligiendo a la nueva mediante la rémora del "sentido común".

Hay en esto un problema concreto de política cultural que aparece con vigor en 
todos los momentos de transformación.

Nuestro Echeverría, en instantes de formular su doctrina de la revolución democrá-
tica en el Río de la Plata, habla de la necesidad de las creencias, que si no por la razón se 
impongan "al menos como sentimiento en el corazón de las masas".20 En cierta manera, 
según se advierte, la "creencia" viene a representar en este caso una forma superior 
del "sentido común", una conciencia colectiva que procura transformarse en impulso 
y energía para el pueblo. Las indicaciones de Echeverría son tajantes, inequívocas. En 
polémica ardiente contra el españolismo literario -lo que él llama "el movimiento de 
emancipación"- afirmó que "una faz de ese movimiento es el completo divorcio de 
todo lo colonial, o, lo que es lo mismo, de todo lo español, y la fundación de creencias 
sobre el principio democrático de la revolución americana"21 Y para disipar cualquier 
duda, se encarga de aclarar que por creencias entiende "cierto número de verdades 
religiosas, morales, filosóficas, políticas, enlazadas entre sí como eslabones primitivos 
de un sistema y que tengan para la conciencia individual o social la evidencia incon-
cusa del axioma y del dogma".22 Es, al fin de cuentas, una ideología que encierra en 
términos globales una weltanschauung, según pudimos definirla en la clase anterior.

7. La relatividad de la creencia

Si nos adentramos más decididamente en las fórmulas de Echeverría será posible 
rescatar su sentido preciso. Pueden ser admitidas como expresando la necesidad de 
encarnar en la masa un sentimiento común que se manifieste bajo la forma de creencia: 
lo que alguna vez pomposamente se llamó la "idea nacional" para definir el compor-
tamiento unitario de un bloque histórico.

¿Qué es lo que trata de formalizarse a través de la creencia unitaria y unificado-
ra? Parece evidente que con semejante instrumento queda delimitado el campo de la 

17. Gramsci, El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, ed. cit., p. 122.
18. Id., p. 125.
19. Id., p. 122.
20. Esteban Echeverría, “Cartas a Don Pedro de Angelis”, en: Obras Completas, ed. cit., p. 310
21. Esteban Echeverría. “La situación y el porvenir de la literatura hispano-americana”, en Obras Completas, 
ed. cit. p. 510 
22. Id. p. 510, nota 1
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"conciencia posible", es decir, el nivel social admitido por la suma de las circunstancias 
históricas. Dicha conciencia posible, por lo tanto, es también un fenómeno histórico 
e historizable. Representa en determinado momento la cifra del avance social -"la hu-
manidad no se plantea jamás sino aquellos problemas que puede resolver", nos había 
advertido Marx23-, pero va engendrando asimismo otros niveles de conciencia posible 
dentro de la sociedad dividida en clases. La creencia entra en crisis cuando el lugar 
común que por lo general la sustenta choca flagrantemente con las imposiciones de 
una sociedad en trance de renovarse.

Vale decir, por lo tanto, que la ostentación del sentido común como forma ge-
neralizada y soberbia de la creencia, incluso entendida sobre un plano político, tiene 
un carácter histórico, superado el cual puede asumir el sentido común, y lo manifiesta 
corrientemente, la forma y hasta el contenido de una cristalización conservadora. Hegel 
ya nos había mostrado que el "buen sentido" es la manera de pensar de una época que 
encierra todos los prejuicios de esa época.24 El cambio de la sociedad, admitido en el 
nivel de las mutaciones ideológicas, importa tanto, por consiguiente, como tratar de 
reemplazar un "sentido común" que se ha tornado a-histórico, y aun anti-histórico, con 
otro "sentido común" que exprese las nuevas relaciones entre las clases, además de las 
modificaciones en la moralidad que dicho desplazamiento determina.

Conviene tener en cuenta, asimismo, que la ideología, o los grandes sistemas de 
filosofía, y aun la religión entendida como valor superior, "influyen sobre las masas 
populares como fuerza política externa, como elemento de fuerza cohesiva de las clases 
dirigentes, como elemento de subordinación a una hegemonía exterior".25 Vale decir que 
la relación entre la filosofía superior y el sentido común está asegurada por mediación de 
la política; una política, innecesario parece aclararlo, entendida en el sentido amplio de 
las grandes orientaciones que rigen a la sociedad, no en tono menguadamente partidista. 
Por tales razones ocurre con frecuencia que el hombre de masa obre prácticamente 
aunque no tenga conciencia teórica de su obrar, y aun acontece, como lo demuestra 
Gramsci, que su conciencia teórica, la que se expresa por el sentido común todavía 
insuperado, puede estar en contradicción histórica con su obrar.26

La elaboración de este proceso, que conduce desde una conciencia contradictoria 
hasta la adquisición de la autoconciencia, es a la vez individual y colectiva; su trata-
miento excede holgadamente la materia de nuestras ocupaciones en este cursillo. Pero 
semejante autoconciencia -que colectivamente tiende a crear un nuevo sentido común- 
constituye al fin de cuentas la razón de ser de la relación ideología-cultura. Cuando 
pueda terminarse con la distinción instrumental entre la cabeza que piensa pero no 
hace y la mano que hace pero no piensa, el nuevo sentido común habrá alcanzado un 

23. Marx, Contribution á la critique de l’économie politique, ed. cit., p. 5.
24. “El sano intelecto humano [el «buen sentido» lo llama en otros  pasajes] contiene la manera de  pensar, las 
máximas y los prejuicios de la misma época, y está gobernado por el pensamiento por ella determinado sin 
tener conciencia de ello. En este sentido por cierto que Gorgias sobrepasó el sano intelecto de los hombres. 
Igualmente antes de Copérnico habría sido contrario a cualquier sano intelecto humano sostener que la tierra 
gira alrededor del sol, y antes del descubrimiento de América decir que en esa parte había otro continente. 
Igualmente en la India o en China aun hoy sería contrario a cualquier sano intelecto humano un gobierno 
republicano.” (G. G. F. Hegel, Lezione sulla storia della filosofía, trad. de E. Codignola y G. Sanna, Firenze, 
La Nuova Italia, 1932, t. II, p. 33.)
25. Gramsci, El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, ed. cit, p. 123.
26. Id., pp.  19-20. Explica: “Casi se puede decir que tiene dos conciencias teóricas  (o una conciencia 
contradictoria): una implícita en su obrar y que realmente lo une a todos sus colaboradores en la transfor-
mación práctica de la realidad; y otra superficialmente explícita o verbal, que ha heredado del pasado y 
acogido sin crítica”.
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nivel histórico superior. Es un fenómeno que encararemos más adelante y que, faltos 
de designación mejor, denominamos "socialización de las élites".

Pero en este fenómeno lo individual importa tanto como lo colectivo, y a veces 
más. Marx lo había advertido muy tempranamente, hacia fines de 1846: "la historia 
social de los hombres no es nunca más que la historia de su desarrollo individual, tengan 
o no ellos mismos la conciencia de esto".27 A poco que se reflexione sobre tal enun-
ciado podrán deducirse de él fecundas consecuencias. Tómese, por ejemplo, el plano 
político propiamente dicho. Una de las normas tradicionales de los partidos de nuevo 
tipo, a partir del ¿Qué hacer? de Lenin, fue el reclamo de adhesiones individuales a 
su programa y no de incorporaciones colectivas de carácter sindical, como es el caso 
del Labour Party inglés. La explicación, que no es meramente procesal, radica en el 
hecho de que la adhesión individual comporta una manifestación de la autoconciencia, 
no siempre explícita en los recovecos de las colectividades.

Desde el punto de vista de la relación ideología-cultura se realza evidentemente la 
calidad de aquella apreciación. Tenemos así que lo individual no se produce al margen 
de la sociedad -a tal punto que bien puede afirmarse que la esencia humana no está en 
el individuo, sino fuera de él, en las relaciones sociales-28, pero es sin embargo algo 
distinto de lo social. Con mucha justicia aseguró Spirkin: "La conciencia de la persona 
no es idéntica a las formas de la conciencia social. La conciencia individual posee una 
cualidad que expresa los rasgos únicos del camino vital de cada hombre. [De lo que 
se sigue que:] La conciencia individual se desarrolla bajo la potente influencia de la 
conciencia social históricamente constituida. Pero la conciencia social no podría surgir y 
existir sin la individual".29 Es lo que ya había indicado Engels: el pensamiento humano 
"sólo existe como pensamiento individual de muchos miles de millones de hombres 
pasados, presentes y futuros".30

Resulta extraordinaria la trascendencia de tales reflexiones cuando las trasladamos 
al terreno de la cultura considerada como creación. Coincido plenamente con Sánchez 
Vázquez cuando asegura que: "La obra de arte no existe como posibilidad al margen 
de su realización".31 Es una teoría de aparente incertidumbre que sin embargo enfatiza 
y realza la función de la praxis individual en la estética. En modo alguno importaría 
reivindicar el individualismo, que es un dato ideológico; sí, en cambio, lo individual, 
que es una condición psicológca inserta en la sociedad con los demás individuos.

8.   ¿Ilusión o realidad de la cultura?

En el orden de la constitución de una conciencia social nueva, aquella fundación de 
creencias proclamada por el argentino Echeverría, o esa autoconciencia teórico-práctica 
enunciada por el italiano Gramsci, constituyen el núcleo de la política cultural. Más que 
la creación cultural, en cuyos delineamientos intervienen factores que he examinado 
más cuidadosamente en otras oportunidades,32 la política de la cultura tiene primor-
dialmente en cuenta los mecanismos de trasmisión. Es la batalla más ardua porque las 

27. Marx, carta a P. V. Annenkov, del 28 de diciembre de 1846, en: Marx-Engels, Obras escogidas, 
Buenos Aires, Edit. Cartago, 1957, p. 742.
28. Cf.: Séve, op. cit., p. 87.
29. A. Spirkin, El origen de la conciencia humana, trad. de Isabel Chetlin, Buenos Aires, Platina/Stilcograf, 
1965, pp. 15-16.
30. Federico Engels, Anti-Dühring, Buenos Aires, Edit. Cartago, 1973, p. 73.
31. Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Edit. Grijalbo, 1967, p. 209.
32. Cf.: Héctor P. Agosti, Nación y cultura, Buenos Aires, Edit. Procyón, 1959.
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clases dominantes suelen disponer casi sin excepciones de aquellos mecanismos, en 
virtud de lo cual el poder material dominante tiene mayores posibilidades de imponer 
una espiritualidad dominante.

Pero esto, que puede parecer absoluto si se enuncia el principio: no hay reforma 
cultural sin reforma política, sin transformación radical de la sociedad, amenazaría 
también con reducirse a una fórmula vacua que, aparte de ocultar las relaciones reales 
del problema, supone el riesgo de entregarnos a la inmovilidad por el afán de querer 
resolverlo todo de una sola y buena vez. Quiero decir que, colocándonos en una acti-
tud rígida, dejaríamos de percibir en la pugna entre las dos culturas, primeramente el 
carácter mundial que dicha querella ha asumido en nuestros días, y además, el creci-
miento de fuerzas interiores que aún no están en condiciones de ejercer su hegemonía 
en la sociedad civil, pero sí de introducir combinaciones variables de lo nuevo que está 
naciendo con lo viejo que se niega a desaparecer.

Lo acontecido con la Reforma universitaria de 1918 -episodio singular con el que 
los latinoamericanos nos anticipamos en medio siglo a las invenciones europeas del 
68 famoso- es ilustrativo para el tema. Pudo alguna vez la ideología reformista teñirse 
con las ilusiones del poder incontrastado de la cultura, pero se asentaba sin embargo 
en la realidad concreta de una sociedad en crisis, requerida por cambios sustanciales, 
dentro de la cual las fuerzas nuevas carecían de medios para abolir lo viejo y debían 
conformarse con enmendarlo. Sin embargo, reducida a su ámbito social preciso, la 
teoría de la extensión universitaria -es decir, el manejo de un instrumento para la tras-
misión de la cultura- fue algo más que un sueño generoso. Si se examina, por ejemplo, 
el papel de las Universidades Populares González Prada en el Perú, nacidas al impulso 
de la Reforma, podrá advertirse su fecundidad histórica puesto que dieron origen a los 
sindicatos y a los primeros núcleos de acción socialista.

Es cierto asimismo que la generosidad de la iniciativa pudo confundirse algunas 
veces con el paternalismo cultural volcado sobre las masas. La extensión universitaria 
-o "la Universidad al pueblo"- provenía en cierta manera de un impulso que ya habían 
previsto Romain Rolland con el Teatro del Pueblo o Alain con su actividad en las Uni-
versidades Populares de Rúan antes de la primera guerra mundial. El sello de tanta labor 
incesante era una gran simpatía hacia los trabajadores. Pero ¿cuál fue el juicio en el 
momento de establecer la rendición de cuentas? Lo dice Alain, casi melancólicamente: 
"Llevábamos la cultura, que requiere el ocio, a hombres sin ocio, y que frecuentemente 
desdeñaban nuestros juegos de pensamiento".33 Cuando examinemos la función de los 
intelectuales, este divorcio entre la ilusión y la realidad acaso quede dilucidado con 
mayor circunspección. Pero no es vano comprender el drama de esta inteligencia que 
quiere y no puede. Es también un drama ideológico.

[5 de abril de 1978]

Héctor P. Agosti. Ideología y cultura. 1979. Buenos Aires. Ediciones Estudio. Págs. 31- 50
[Se han completado las referencias bibliográficas cuando remitían a citas del capítulo previo]

33. Alain, Propos sur l’éducation, París, P. U. F., 1965, p. LXXXV.
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Fanny Edelman: combatiente en las Brigadas Internacionales
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Fanny Edelman (1911-2011)
UNA FLOR PARA FANNY

"He dicho seriamente que sólo cuando mis ojos no vean más la luz cesará mi lucha 
por la solidaridad internacional y los derechos de la mujer", dijo a Prensa Latina Fanny 
Edelman, fundadora y presidente del Partido Comunista de la Argentina, en entrevista 
concedida a propósito de su centenario, el 24 de febrero de este año.

Hija de inmigrantes judíos, que huían de los progroms zaristas, vivió una larga vida 
de militancia incansable, solidaria con todas las causas populares. Supo de la cárcel y 
de la clandestinidad en las duras condiciones de represión y del feroz anticomunismo 
y antisemitismo de la dictadura de Uriburu y la Legión Cívica Argentina. Participó en 
Socorro Rojo y en 1937, con su compañero Bernardo Edelman, “el amor de su vida”, 
fue como voluntaria a las Brigadas Internacionales en defensa de la República Española 
y luego trabajó en la ayuda a los refugiados y víctimas del franquismo. 

Militó en movimientos de defensa contra el nazismo y en la solidaridad constante 
con Cuba revolucionaria. Poco después de cumplir sus 100 años recibió la Orden José 
Martí, la máxima distinción que confiere el Consejo de Estado cubano.  

En 1972, en representación de la Unión de Mujeres Argentinas, asumió la conduc-
ción de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, desde donde defendió 
los derechos de las mujeres y de los trabajadores ante el avance de las dictaduras mi-
litares en Latinoamérica. A través de esta organización, realizó varios seminarios en 
América Latina, Europa, Asia y África, e impulsó el Año Internacional de la Mujer y 
el Encuentro de la ONU en Nairobi en 1975. En su lucha por los derechos humanos, 
en 1978 presentó unos doscientos testimonios de familiares y víctimas de la represión 
de la dictadura militar ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU en Ginebra.

Amiga de Arismendi y de Alcira, de Vilma Espín, con la que mucho trabajó en 
el movimiento femenino, conoció y apreció hondamente a innúmeras personalidades 
de la vida política internacional, como la Pasionaria, Prestes, Allende, cuyo recuerdo 
transita en su libro “Banderas, pasiones, camaradas”. 

Hasta el día de su muerte dirigía, con su extraordinaria lucidez, una cátedra libre 
sobre temas de género. 

En la celebración por su centenario dijo Fanny: “Guardo un inmenso amor por 
el camino andado y sigo profundamente enamorada de la revolución.  He acumulado 
mucho dolor en los años de crisis, de insalvables rupturas, de profundos desgarramientos, 
pero me siento feliz de continuar el combate junto a mis compañeros y compañeras, de 
haber sido parte del movimiento mundial de mujeres y del gran movimiento interna-
cional de solidaridad y por la paz. Ser testigo y también partícipe de nuestra edad, de 
ver un nuevo tiempo, llenan de luz, de ternura y de alegría el crepúsculo de mi vida”.

Un crepúsculo luminoso y una lección de vida. 
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NOTICIAS BREVES

En el mes de abril se completó la integración del Consejo de Administración de 
la Fundación, tal como lo exigen nuestros estatutos, quedando compuesto por Rosa 
Palermo, presidente, María Luisa Battegazzore, vicepresidente, María Ferreira, secre-
taria, Nilda Iglesias, Niko Schvarz, Nancy Carbajal, Tabaré González, José Kechichián, 
Juan Gómez, Blanca Gabín, Luis Senatore y Álvaro Méndez.

Promovida por la Embajada de Venezuela participamos en dos encuentros, el 
primero sobre el Bicentenario en nuestro país, en la sede del CADESYC, junto con 
la Fundación Vivián Trías. Intervino por la Fundación María Luisa Battegazzore. El 
segundo se realizó en la sede de la Fundación Vivián Trías donde se debatieron temas 
de actualidad. Participó José Kechichián.

La Fundación Rodney Arismendi agradece los valiosos aportes recibidos este año 
y que ya integran nuestro acervo bibliográfico y documental

Se recibieron libros y documentos de Eduardo Viera entregados por la Sra. Elsa 
Méndez. 

Marta Valentini donó libros pertenecientes a José Luis Massera, muchos de ellos 
con sus anotaciones y comentarios.

Blanca Di Maggio donó volúmenes de su biblioteca personal.

En el mes de diciembre cerramos el año con una reunión donde se proyectó la 
película, donada por la Embajada de Cuba, “El ojo del canario” acerca de la juventud 
de José Martí.

Este año se rediseñó nuestra página web, actualizando su contenido, tarea que se 
realizará periódicamente. La dirección es: www.fundacionrodneyarismendi.org
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