RODNEY ARISMENDI

¢QUE HACER POR AMOR AL ARTE??

El acto inaugural del encuentro “Qué hacer por amor al arte” tuvo lugar el 17 de setiembre
de 1988 en las escalinatas del Parque Hotel y la oratoria estuvo a cargo, entre otros, de
Atahualpa del Cioppo, Rubén Ydiiez, el gran poeta argentino Juan Gelman, Mario Delgado,
Washington Benavides, y Rodney Arismendli.

Durante los afios de dictadura fascista, el arle y la literatura y por ende sus protagonistas se
vieron en gran medida sometidos a presiones y persecuciones que limitaban su actividad y
su libertad creadora.

A cuatro afios de recuperada la democracia el PCU convocé a los intelectuales dedicados a
los mds diversos campos del arte a comenzar una muy amplia discusion sobre los caminos
para lograr una difusion cultural que llegue a todos los niveles del pueblo. Esto en un
momento en que el pais se enfrenta a dos proyectos politico econdmicos y sociales; por un
lado el del gobierno y sus aliados, de mayor dependencia nacional y por otro el que
proponen “..la clase obrera y las capas medias en las que por definicion forman los

intelectuales”, de avanzar y profundizar la democracia.

1 publicado en: Arismendi, Rodney. “Sobre la ensefianza, la literatura y el arte: pequefia recopilacion”.
Ediciones Pueblos Unidos. Montevideo, 1988. pp. 39 —55.



REIVINDICACIONES DEL ARTE Y LA LITERATURA EN UN
PROYECTO NACIONALY POPULAR

Hablo en nombre del Partido Comunista, convocador de este
encuentro, sin informes, ni tesis, abierto a la meditacidén y al
didlogo. Seguramente es inicio de labores mayores, de
reflexiones mas profundas y de debates mas obstinados.

No soy escritor ni artista. Integro la doble condicion de
politico (en la acepcidon ennoblecedora que dio Lenin al
revolucionario profesional) y de lector asiduo y apasionado,
y no menos asiduo y apasionado mirdn de las artes plasticas.
Aunque haya perpetrado algunos libros, nunca me atrevi en
serio con la literatura y el arte.

Soy un consumidor si le aceptamos al poeta Valéry la division
de la gente respecto al arte, en productores y consumidores.
En tanto que consumidor vengo aqui a escuchar, a meditar,
a esforzarme en el pensamiento critico en respetuosa
atencién a vuestras palabras.

Justamente, como politico y dirigente de un partido
revolucionario, queremos que esta asamblea se eleve a la
riqueza de todos los puntos de vista. Nos sentimos obligados
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a considerar, como politicos, a la literatura y el arte, como
un gran bloque de la tematica interrogadora acerca de:
éhacia doénde va el Uruguay? Pasamos el horror y la
corrupcion intelectual y moral de la dictadura fascista;
insurgimos contra ella en todos los campos, sin duda
también en la literatura y el arte. Y llegé la hora de Ila
democracia que debe consolidarse, pero, para que ello
ocurra, cabe inseparablemente avanzar, profundizando la
libertad pero enfrentando la crisis estructural que se
manifiesta politica y socialmente, pero también en el plano
cultural.

Aqui es problema central el proyecto de pais, la actitud de la
sociedad toda, del Estado y los partidos politicos, de las
organizaciones de la clase obrera y el pueblo, y ante todo de
las propias fuerzas intelectuales.

Basicamente se enfrentan en la Republica dos proyectos de
pais, que por su base social integran dos bloques: aquel de
centro-derecha que construyen el gobierno y sus aliados, y
el de la clase obrera y las capas medias, en el que por

definicidn forman los intelectuales.



La ley de impunidad marcé una raya divisoria relativa a la
libertad y a qué tipo de democracia queremos. El programa
econdmico-social del gobierno, que nos ata al pago de la
deuda ex-terna, a la prioridad financiera, a la privatizacion, a
la consolidacién del poder de la banca y el latifundio, se
dobla por una linea hacia el descaecimiento social del
pueblo (desocupacidn, inflacion, rebaja del salario real, etc.).
Vivamente colocé en el centro de la escena el drama de la
salud publica y la pretensién subordinados de la ensefianza,
en particular de la escuela y la Universidad, al grupo
gobernante. A la vez de negarle recursos y obstruirle su
funcion cientifica y de forjadora de intelectuales, trata de
cercenar su médula democratica y su mision cultural. En
cuanto a la literatura y el arte asistimos al mas bajo nivel de
preocupacion por crear condiciones para su floracion.
Agrede frentes basicos de la cultura, renegando de las
mejores tradiciones democraticas, laicas, cientificas v,
humanistas que conformaron por afos la ensefanza
uruguaya. Se pisotea asi la leccidn vareliana, los postulados

de la reforma universitaria y la tan estimable mentalidad
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media democratica del uruguayo, producto de su mejor
historia. Por ello, junto a la obstinada y amplia batalla de Ia
clase obrera y del proyecto renovador, hacia una democracia
avanzada del Frente Amplio, advertimos un gran campo de
protagonismo intelectual en defensa de la Universidad, de la
ética y dignidad de las profesiones y de la esencialidad de la
literatura y el arte con vistas a un cambio real, democratico y
popular.

Las elecciones universitarias, la movilizacion de maestros
secundarios y universitarios por recursos y avances en la
educacion, se acompaiian de la presencia augural de artistas
y escritores que con su obra, pero también con acciones
reivindicativas, se insertan en esta dindmica combatiente. La
elaboracion de la ley de teatros o la exigencia de
participacién de la Comedia Nacional integran como
ejemplos, los anuncios de este nuevo clima.

Aqui se entrelazan las grandes concepciones indispensables
para elaborar la perspectiva de un cambio profundo hacia
una revolucién, con la aspiracién de una cultura nacional y

popular. Ello supone, concebir la sociedad uruguaya
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renovada y en continuidad de su mejor historia. Y exige el
protagonismo multitudinario del pueblo.

Anhelo Herndndez -nuestro destacado pintor- respondid a
un periodista: “Acd y hoy, lo que hay que hacer es vertebrar
el Uruguay, darle una conciencia, una autonomia. No alcanza
con la libertad politica, no alcanza con la independencia
econdmica. Al Uruguay hay que darle una autonomia
cultural”.

La revolucion cultural es parcela fundamental de Ia
revolucion socialista. Un cambio democratico, avanzado y
antimperialista, parece exigir una cultura nacional y popular.
No hablamos de estrecheces nacionalistas mas o menos
aldeanas o criollistas. Hablamos de la expresidon de los
uruguayos que, para serlo, debe poseer toda su singularidad;
pero, que siempre con rostro propio, se eslabonara a una
América Latina conmocionada y a un mundo en revolucion.
Para tan tremenda cuestidn las clases dominantes no tienen
respuesta. Hace poco vivimos casi como un paso de
comedia, el propdsito de los gobernantes batllistas de

adjudicarse una filosofia. Recordaron que Ardao descubriera
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que Krause fue fuente ideoldgica de Don Pepe. Sin banderas
intelectuales peregrinaban asi hacia un pensamiento de
museo. No quiero agraviarlos, pero recordaban el pedido de
Mussolini al filésofo Gentile de que le inventara una filosofia
para el fascismo.

En la ruta de una fundamental transformacién partimos
rigurosamente de reivindicaciones inmediatas en beneficio
del arte y la literatura. Digamos algunas a titulo de ejemplo.
Ellas pueden ir desde la liberacién del artista de la peor
subordinacion econdmica, al bregar por su
profesionalizacion, hasta hallar sendas de reencuentro con
el pueblo a través de la democratizacion del acceso al libro,
al concierto o a la exposicién. Sélo puede ocurrir creando
infraestructuras y otorgando recursos que aproximen la
literatura y el arte a las masas. Por aqui las reclamaciones
son multiples: contribuir a financiar la ejemplar labor del
teatro y su avance hacia el interior del pais. Rehacer todo el
sistema de las exposiciones -dandole mayor protagonismo a
los plasticos, y votando medios para acercarlas al barrio, a la

fabrica y al campo. Y a la vez, ayudar a la gente a saber mirar
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y gustar la originalidad de la plastica.

En el pasado, Uruguay hizo de la beca una posibilidad
fecunda para que los artistas conocieran talleres, museos y
maestros de Europa. Hoy, esto cuando persiste es miserable.
Depende de la contribucion del Estado que ello ocurra y se
expanda. Asi como respecto a los premios, hoy
principalmente mecenato de las transnacionales. Es
necesario extender las infraestructuras del arte y la
literatura: exposiciones, talleres, escuelas, editoriales,
subvenciones y premios, etc. Conviene reclamar la presencia
decisiva en ellas, en la direccion y administracién, de los
artistas y escritores. Si la censura ha aparecido descarada
so6lo en el caso del dibujante Larroca, la presencia directora
de los artistas debe asegurar las necesarias independencias y
autonomias del Estado.

La experiencia de los teatros independientes es una leccion y
un camino.

Hablar del reencuentro del arte y la literatura con el pueblo,
supone considerar en serio la educacién artistica y la

formacion del gusto de la gente, sin lo cual no se lograran
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todos los objetivos.

¢Qué hacer en los centros de ensefianza, cdmo promover en
ella la educacidn artistica y literaria? Esto es todo un mundo.
Un capitulo especial es la edicién y difusidn del libro, hoy en
crisis por razones sociales y por la inflacion de los costos.
¢Como puede desarrollarse la poesia, en tanto comunidn
con el pueblo, si las ediciones son de 300 a 500 ejemplares?
Y no hay un estimulo para los jovenes poetas, recién éditos e
inéditos, sin la certidumbre de rubros para ediciones a ellos
destinadas.

Esta reunidén esperamos sepa promover una gran plataforma
“por amor al arte”. Y dar inicio al movimiento de los
intelectuales por sus propias reivindicaciones. El debate vale

pero la lucha conquista.



VIRTUDES Y ERRORES DE LOS COMUNISTAS EN CUESTIONES
DE LITERATURAY DE ARTE

No se debe ver esta parte de mi exposicion como una
tentativa de infiltracién partidista. Por respeto a ustedes y a
la infinita libertad de este encuentro, estoy obligado a decir
quiénes somos Yy hasta a criticar errores de nuestro
movimiento. Queremos recoger las criticas de que seamos
objeto.

éQué hacer por amor al arte? Es también reflexionar acerca
de nuestra manera de verlo; de nuestro aporte a su
valoracion en la sociedad y de su lugar en nuestra
concepciéon  del mundo, en Ila interpretacion 'y
transformacién de la historia. El Partido Comunista no es
s6lo una organizacion politica revolucionaria; es
simultdneamente actor de lo que Gramsci denominara “una
reforma intelectual y moral”. Por lo tanto, estamos unidos
umbilicalmente con el papel y la esencialidad humana de la
litera-tura y el arte. Sin excluir la misidon, pensamiento y
estructura del Partido mismo, al que también Gramsci llamé

“intelectual colectivo”. E “intelectuales organicos” a
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aquéllos, parte de su militancia pero fautores de la
elaboracidon intelectual -tedrica, ideoldgica, politica y
cultural- que habilita la praxis, es decir, la unidad de teoria y
practica distintiva del marxismo y el leninismo. Alguna vez
he dicho que revolucién y cultura son términos inseparables.
Y agregué: sin simplificar y sin pensar que automaticamente
basta el cambio social para que la cultura avance, se
reformule y reconstruya y llegue a todos, se debe pensar
gue la magnitud de las grandes transformaciones culturales,
inseparables de la extension cultural y de la incorporacion a
ella de las multitudes del mundo, tiene por premisa
fundamental indispensable la revolucion socialista y lo que
Marx llamara el fin de la “prehistoria social de Ia
humanidad”.

Si miramos a los ojos de nuestro siglo, estamos obligados a
comprobar que la mayor obra cultural de este tiempo han
sido las revoluciones socialistas. Y con ella su resonancia
transmutadora en todo el mundo colonial y dependiente. La
gigantesca transformacién del ex imperio zarista incluido el

Asia medieval, por la Revolucion de Octubre, elevé a

11



millones de hombres y mujeres analfabetos y hambrientos a
las cumbres actuales de la cultura universal. Saltaron desde
el arado de madera hasta el cosmos. Y alcanzaron los
guarismos mads altos en la ensefianza media y superior. E
ingresaron, pese a dificultades y atrasos, en el dmbito de
milagro de la revolucion cientifico-técnica. La revolucion hizo
de su pueblo el mds culto o entre los mas cultos del mundo
actual. Asi ocurrid con todo el sistema socialista, con la
peculiaridad del milagro cubano. O luego, contra milenios de
atraso, en Vietnam, Corea o China.

Su incidencia fue inmensa en la cultura y en sus artifices los
intelectuales del mundo. Llevaria tiempo del que no
dispongo, solo hacer la lista de los cientificos, escritores y
artistas de la plastica y la musica que se alinearon en la dificil
gesta de transformar la sociedad y especialmente
reconstruir el hombre. No es aqui el momento de explicar
gue esta faena titdnica se acompaiid en ciertos periodos de
errores, tragedias y deformaciones que hoy se revelan y se
procura creativamente corregir. Entre tales errores vy

tragedias, pongo en primeros planos las simplificaciones y
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groseras injerencias politicas y burocraticas en el mundo
delicado del arte vy la literatura. Lo que limitd hasta la asfixia
la tarea del cientifico o el parto de la literatura y el arte. Esto
es mas incongruente y horrible si recordamos la pléyade
brillante de artistas, escritores o cientificos, crecidos del
suelo nutricio del socialismo. La vulgarizacién del
materialismo histérico en un empobrecido economicismo o
politicismo degeneradores, la pretension de que el partido o
el Estado fueran monitores de la produccion intelectual en
sustitucidon de la gran critica, el patrocinio de una escuela-
receta en guerra con toda la compleja, discutible, pero
tantas veces genial, “revolucién” técnica del arte y la
literatura, fueron nefastos para la imagen de la revolucion
socialista. Condujo a una antagonizacién de la “revolucién”
artistica con el movimiento proletario. Asi lo denunciamos
en 1982 en la Escuela Karl Marx de Berlin, al recibir un titulo
Honoris Causa de Doctor en Filosofia. Esa denuncia -humilde
pero categdrica- sintetizaba el pensamiento por afios
expuesto en los Congresos de nuestro Partido.

Quiza la version mas grosera del marxismo fue pretender
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asignarle ser una idea absoluta acerca de la validez de una
sola dimensién del arte y la literatura, puestos al servicio de
la politica. Como en la Edad Media la filosofia era sirvienta
de la teologia. Dimension concebida por lo demads, como una
especie de literatura de tesis.

En una sociedad dividida en clases no hay literatura sin
tendencia -advirtieron los clasicos-. Toda creacién artistica
traduce una actitud social determinada. Pero el marxismo
siempre repugnd la tendencia subjetiva, arbitraria y
mecanica, la idea preconcebida de la obra de tesis,
predicadora y esquematica. Engels escribié “la tendencia
debe resultar de la situacién y de la accién mismas, sin que
sea explicitamente formulada”, debe surgir naturalmente,
casi ajena a la voluntad del autor, que debe desaparecer de
la obra. “Tal literatura, reflejo consciente de la realidad
movil, es la literatura de tendencia no porque exprese la
tendencia subjetiva del autor sino la tendencia objetiva del
desarrollo social” (Freville).

Y no siempre presupone que el autor piense con categorias

marxistas, ni que politicamente sea parte o esté adscripto al
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movimiento revolucionario. Balzac, que en el prefacio de “La
Comedia Humana" recuerda que él escribe iluminado por la
Monarquia y la Religién, colma toda su obra con las
contradicciones del capitalismo en novelas abiertamente
tocadas por la politica. Y qué decir de Dostoievsky: cuando
escribe como politico es claramente reaccionario, salvo en el
periodo juvenil y de la carcel. Sin embargo, équién penetré
con mas realismo en la zona del inconsciente, de la
alienacién individual de una sociedad asfixiante? Leyendo a
Dostoievsky hubo a veces gente que se hizo revolucionaria.
Parecido ocurre con Gdgol, partidario de la autocracia y que
en “Las almas muertas" desnuda implacable a la vieja Rusia.
éY qué pensar de nuestro Felisberto Hernandez -participante
de campaifias macartistas y a la vez, gran narrador que
insurge contra la alienacién y la angustia cotidiana de una
sociedad moralmente torturadora?

Franz Mehring nos recuerda en su clasica biografia de Mary,
gue en su “juicio literario” éste estaba lejos “de tomar
partido politico y social”.

Por lo demas, los gustos literarios de los grandes hombres
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no permiten de por si deducir teorias estéticas. Marx amaba
a Homero y Esquilo, a Dante, Shakespeare y Cervantes, a
Diderot, a Fielding y Balzac, pero (horror) gustaba a veces
descansar con Paul de Kock y Dumas padre. Y Lenin, que
sabia de memoria gran parte de Pushkin, segun cuenta Clara
Zetkin se emocionaba con la llorosa “Dama de las camelias"
del otro Dumas.

¢Y qué hacer cuando se estd ante un buen escritor que es a
la vez una desagradable persona?

éPodemos borrar acaso de la historia de la literatura latino-
americana al Vargas Llosa de “La ciudad y los perros" por el
hecho de su reciente renegacion y de su amoralidad de
identificar la libertad con el interés de los grandes
banqueros?

La reflexidon se puede extender a Octavio Paz -poeta
indudable, mas alld de sus concomitancias con las campafias
dolarizadas de EE.UU.

Resta un gran interrogante: éla miseria ética es cantidad
despreciable en la expresidon estética?

Los revolucionarios debemos prevenirnos contra el riesgo de
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valorar o negar a ciertos artistas en funcion de su ignorancia
politico-social o de su oscurantismo ideoldgico. Actuar de
otra manera nos puede situar en una perspectiva de errores
que complicaron a veces a paises socialistas y a algunos
partidos, hecho que siempre criticamos.

Yo amo desde mi adolescencia a Rimbaud. Su poesia es un
vértice de la genialidad. Pero, jcudntos han visto en
Rimbaud, ante todo el combatiente de las barricadas de la
Comuna de Paris -hecho histérico que a mi me colma de
felicidad- y sin embargo este adolescente terrible es ante
todo el autor de “Le bateau ivre" o “Les Saisons dans
I’Enfer"! Y los poemas de este ultimo libro, de impregnacion
catdlica, valen sin duda mas que el recordado poema “El
durmiente del valle”, evocacién de un comunero fusilado.
Negar el condicionamiento social, el papel en dltima
instancia (son palabras de Engels) del factor econémico en el
nacimiento y conformacion de las estructuras intelectuales,
es regresar respecto de la unidad dialéctica de todas las
historias en una sola, respecto a la historicidad de los

procesos materiales y espirituales, y a la insercion del
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hombre como sujeto y objeto en la lucha milenaria de las
clases.

No olvidamos que los clasicos advertian que “la ideologia es
un proceso que el sedicente pensador recorre sin duda
conscientemente pero con una conciencia falsa. Las
verdaderas fuerzas motrices que lo impulsan permanecen
desconocidas para él, si no, no seria un proceso ideolégico.
También se imagina fuerzas motrices falsas o aparentes.
Como se trata de un proceso intelectual deduce el
contenido, lo mismo que la forma, del pensamiento puro, ya
sea de su propio pensamiento o del de sus predecesores.
Trabaja con la sola documentacion intelectual que toma sin
examinarla de cerca, como emanada del pensamiento y sin
estudiarla en el proceso mas lejano independiente del
pensamiento, y esto es para él evidencia misma, propia de
todo acto, como algo trasmitido por el pensamiento, le
parece también en ultima instancia, fundada sobre el
pensamiento- (Engels, Carta a Mehring del 14.7.1893).
Ademas, tanto en los casos de “falsa conciencia:” como

aquellos en que se comprenden las leyes del proceso
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histérico, el arte y la literatura seran siempre creacidon
individual, inserta en la dialéctica de individuo y sociedad,
pero ante todo obra individual, de alguien que posee una
capacidad bien propia e intransferible, la de producir valores
estéticos.

Toda la historia de la literatura y el arte confirman el
materialismo histérico. Préximos historiadores del arte
como Hauser, no marxistas, en toda su obra parecen
confirmar la validez cientifica del marxismo.

Pero esta sélida verdad no basta, para poder derivar de ella
facilmente una estética o, por lo menos, una critica profunda
de los creadores y de su creacion.

iCuantos desastres o ridiculeces se han cometido en nombre
del marxismo, buscando deducir de apuro, el arte del hecho
eco-ndmico para concluir en un puerto politico!

En general los condicionamientos son remotos, subterraneos
y no actdan jamas de modo absoluto. Es menester comenzar
por las claves de la imagen artistica en si misma, sin olvidar
el estudio del tiempo histérico, de las variaciones

psicoldgicas, de la dialéctica generacional y, sobre todo, la
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accion reciproca de todas las superestructuras.

Toda reduccién socioldgica o politica serd siempre mala
sociologia, peor politica, y una ostensible humillacién del
arte y la literatura. En fin, una vulgarizacién grosera del
marxismo.

Comprender y asumir en profundidad la dialéctica marxista
nos debe arrimar a la captacion de la especificidad
maravillosa del artista y de su obra.

Por este camino podemos ser marxistas e invocarlos versos
de Baudelaire acerca del poeta:

“Comprende sin esfuerzo y sin dudas el misterioso idioma de
las flores y de las cosas mudas”.

Mirada asi, la dialéctica marxista es quizd el gran
instrumento para una sintesis de la mas vieja polémica
estética, el duelo entre Platdon y Aristételes. Al comprender
la esencialidad creadora del artista -como individuo y en su
especificidad- podemos validar la “inspiracién” (quitandole
protagonismo a la divinidad y soslayando la alharaca
romantica) y a la vez reconocer como origen la mimesis

aristotélica (raiz gnoseoldgica de todo realismo), copia de la
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naturaleza y la sociedad, pero nunca reflejo pasivo si la
entendemos dialécticamente como parte de la accidn
transformadora del hombre. Esencialmente; es el acto inicial
de la creacion, esta vez haciendo nacer en el pensamiento
humano, el objeto de arte, la imagen artistica.

Nuestro amigo, el Dr. José Antonio Portuondo, nos recuerda
una definicion de la poesia por Shelley: “Ella es a un mismo
tiempo el centro y la circunferencia del conocimiento, pues
comprende a todas las ciencias y a todas ellas se debe

”

referir...” “La poesia no es como el razonamiento una
facultad que se ejerza segun determinada voluntad. Nadie
puede decir: Voy a hacer una poesia’. Esto no lo puede decir
ni el poeta mas encumbrado; pues el espiritu en el arte de la
creacion es como un carbdn evaporado en virtud de alguna
influencia invisible... Viene de adentro, como el olor de la
flor que se marchita y cambia en cuanto se desarrolla...
Cuando la composicidn, la inspiracién, estd ya en su ocaso...
la poesia mas gloriosa que jamas haya sido comunicada

probablemente al mundo, no es ya mdas que una sombra

tenue de la concepcion original del poeta”.

21



Como avisa Portuondo, para Shelley la poesia no es hija por
entero de la inspiracién, sino también del estudio, del
trabajo y la lentitud del esfuerzo. (Digamos de paso que
Marx amaba a Shelley y lamentaba que hubiera muerto a los
29 afos porgue “era completamente revolucionario y habia
pertenecido siempre a la vanguardia del socialismo”
(Articulo de Edward Aveling y Eleonora Marx - Neue Zeit -
1888).

Cabe solo decir que para Shelley el poeta no es un “vate”, y
menos “el autdémata psiquico sin control” de que habla el
Manifiesto Surrealista de André Bretdn.

Si se tira de la cuerda no son tan grandes las distancias con
las reflexiones de Poe o del admirable Mallarmé, que
identifico la poesia con la creacién del lenguaje poético.
Desde esta plataforma podemos saltar por arriba de todas
las falsas polémicas acerca del realismo, que tanto dafo han
hecho al socialismo y al movimiento revolucionario. Esta
palabra polivalente, que fuera honesta y sin disfraz en el
siglo XIX, hoy siempre encubre una acepciéon diferente y

debe ser adjetivada: transformada en escuela, en
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contradiccion practica con la obra de los mas grandes
creadores comunistas (desde Erik Satie a Shostakovich; de
Maiakovsky a Neruda; desde Rivera a Picasso, etc) pasd a
denominarse realismo socialista. En otro terreno y sin los
anteriores peligros, en la gran narrativa de América Latina se
autodenomina realismo “mdgico” o “maravilloso”,
categorias echadas a andar desde Carpentier y Garcia
Mdrquez. Esta narrativa refleja creativamente la eclosidon
revolucionaria del continente. El impetu de este realismo se
seguird expandiendo en tanto no se torne manierismo o
escuela.

La vida, pasidon y actual crisis del realismo socialista vino por
aqui. Hacia ya tiempo que mi extinto amigo Héctor Agosti
(que me parece nunca habld de realismo socialista) en su
“Defensa del realismo” concluye hablando de un realismo
suprasubjetivo. Alguna vez le dije que con tal definicién todo
tipo de arte es gnoseoldgicamente realista, si a la palabra la
limpiamos de connotaciones escolasticas.

Hablo un poco rudamente de estos errores de gran parte del

movimiento comunista, errores antimarxistas y
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antileninistas, ruinosos para los partidos que al respecto se
dogmatizaron y le amargaron la vida a sus propios artistas.

Cabe prevenir también contra otros sectarismos tan
fomentados por el gran capitalismo, que considera ajena al
arte toda obra que exprese criticamente el drama social y la
alienacion humana en el imperialismo o en el capitalismo. Y
mucho peor si registra sin odio la presencia de la revolucién.
éla pretensidn de captar artisticamente estas magnitudes
del hombre y la sociedad contemporaneos, son por
definicidon ad-versas al arte y a la gran literatura? ¢Deben
proscribirse en nombre del arte las concomitancias con la
politica revolucionaria? ¢Es siempre ello faena subalterna?

Para aseverarlo en serio habria que borrar las mas grandes
épocas de la literatura y el arte, sin excluir nuestro tiempo.

Reivindicamos el arte y la literatura en todas sus
dimensiones y sabores, mas alld de nuestro gusto individual
y la alternancia cambiante de los publicos, especialmente en
esta sociedad capitalista mercantilizada, sin excluir del
mercado el objeto de arte y muchas veces a los propios

artistas. Y asi como rechazamos la Optica estrecha,
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reticulada por la partidizaciéon, no podemos aceptar la
proscripciéon de una parte fundamental de la realidad,
aquélla que capta y expresa la gran revolucién de nuestro
tiempo. Hacerlo involucra un gran problema humano éel
artista o el escritor pueden ser pétreamente indiferentes al
dolor y a la miseria de la gente, al drama social y moral de
los pueblos, al horror y a la abominacién del fascismo?
Ademads, estas variadas dimensiones del arte pueden
coexistir en los mas grandes poetas. Eluard: équé es mas y
mejor en el arte, cantor de la libertad y la revoluciéon o
estremecido poeta del amor?

Y qué decir de Neruda, de Miguel Herndndez, Vallejo o
Nazim Hikmet.

Garcia Marquez habla en cierto reportaje de materiales no
propiamente poéticos, pero agrega que Neruda transformé
todo en belleza. Era un Rey Midas de la poesia- agrega.
Podriamos mirar al Uruguay: éproscribimos a casi todo
Benedetti, a una parte importante de Amanda Berenguer, a
Idea Vilarifio, a Washington Benavides, a Saul Ibargoyen,

Matilde Bianchi, y otros en la galeria de los consagrados? ¢A
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casi todos los escritores y poetas de la rica generacién del
60? ¢A los muchachos y a los mas crecidos, de la generacién
de la dictadura, y a los jovenes augurales de la ultima
hornada?

Y si hablamos de la narrativa y el teatro serian marginados
Acevedo Diaz, Florencio Sdnchez, Quiroga, Paco Espinola,
Amorim, Carlos Martinez Moreno, Arregui, Espinola,
Gravina... Y quiza hasta algun libro de Onetti... Y muchos de
la rica narrativa juvenil.

Pero si saltamos atras ¢cuantos recuerdan que Verlaine (“de
la musi que avant toute chose”), “fauno catélico” de las
vanguardias simbolistas, canté a la revolucién, a la bandera
roja y a los muertos de las barricadas?

Escribe en su poema “Los muertos”:

“Querian la Republica terrible y hermosa roja y no tricolor...”
“¢Fueron engafiados? Y bien; estaban en el punto de morir
por su obra incompleta y traicionada Murieron contentos
con la bandera roja empufiada”.

(“Des morts” -Poésies- Paul Verlaine -Ed. Progreso, Moscu)

Y en otro gran poema (“Los vencidos”) inserto en “Jadis”,
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podemos hallar cuatro versos de apasionada convocatoria:
“iVamos de pie! iVamos! jVamos! jDe pie! iDe pie!

iBasta ya de verglienzas y treguas!

iAl combate! jAl combate! jPorque nuestra sangre necesita
humear en la punta de los cuchillos!” (“Les Vaincus” -
Poésies- Ed. Progreso, Moscu)

Y si recurrimos a ejemplos de la plastica: é“Las sefioritas de
Avignon” es una obra mas valiosa que “Guernica”? éBraque
vale mas que Léger? ¢O que Rivera, Lam o Guayasamin?

De tal pregunta, Picasso se mofaria con risa rabelesiana a
costa del esclavo de la moda o del sectario que dispard
contra todas las innovaciones del arte.

Picasso fue un artista comprometido hasta el borde de la
copa. Militd hasta su muerte en el Partido Comunista. Pinté
las mas altas obras del antifascismo y fue principal
constructor de un arte “puro” -pese a la inexactitud del
término- con sus dos versiones del cubismo. Viold todas las
dimensiones conocidas de la pintura. Y en el dominio de las
sabidurias exclusivas y técnicas, supo demostrar que la

ininterrumpida “revolucidon” artistica no antagonizaba con el
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alegato politico revolucionario, de “Guernica” o de “La
Guerra y la Paz”.

Con esta exposicion un poco larga, venimos a reivindicar la
mas plena libertad de creacién. Y la gastada verdad de
Perogrullo: la medida ultima del valor de un artista es su
produccién, el calado estético de su literatura, expresion
plastica o musical. De lo contrario, sera un politico que
escribe ciertos versos, o alguien con grandes méritos
morales y politicos que para su desgracia y la ajena
enchastra telas.

Los comunistas uruguayos venimos aqui a proclamar humil-
demente la unidad dialéctica de la llamada revolucidn
literaria y artistica (con sus veinte mil vanguardias) y la faena
prometeica de transformar la sociedad. Ambas son
creaciones enlazadas en la gran historia.

Hace muchos afios que rechazamos la trivialidad peligrosa
de situar el arte o la literatura como un territorio de la
didactica politica. Lenin dijo cierta vez que el arte debe ser
comprendido por el pueblo y se lo cambid, en imposible y

espantosa sinonimia, por la afirmacién empequefiecedora
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de que el arte debe ser comprensible por el pueblo. O sea
que la labor de la revolucién de elevar y ennoblecer al
pueblo, por la nueva vida y por la educacidn vy la cultura, se
la cambid por una rebaja del arte a los niveles de la
ignorancia.

Hace mucho rompimos con todo esto.

En nuestra conocida y polémica busqueda de la renovacién
del movimiento comunista se insiste en tirar a la basura tales
Opticas y procedimientos ruinosos para el arte y la literatura,
pero también para el socialismo y para los comunistas. Todo
Partido Comunista debe tener una auténtica politica para los
intelectuales y una concepcion dialéctica y comprensiva para
la infinitud del arte.

En 1985, un periodista me inquirié acerca de mis amores por
la poesia. Nombré para empezar a Neruda y Vallejo, Aragdn
y Eluard, y me acotd: “Todos comunistas”. ¢Por qué no? Son
muy grandes poetas. Aunque no amo soélo a ellos cuando se
trata de la poesia.

En fin, en nuestro Partido -donde el 75% de los afiliados son

obreros- es fundamental la contribucion de los intelectuales,
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muy particularmente de los escritores y artistas. ¢Qué les
pedimos? Desde luego, que sean comunistas, con lo que
gueremos decir que sean ante todo escritores y artistas, o
intelectuales, estudiosos y creadores en la multicolor gama
de todas las ciencias.

Washington Benavides, gran poeta comunista, lo dice mejor
que yo: “El poeta que pretende ‘cambiar la vida’, y que por
eso sustenta una condicién y militancia politicas, no puede
sustituir el deber de la poesia por ninguna otra cosa.”

Me excusaran por esta extensa explicacion. Con esta opinion
sintética y a veces autocritica, queremos contribuir a esta

reflexion sin fronteras de “Por amor al arte”.
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