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El acto inaugural del encuentro “Qué hacer por amor al arte” tuvo lugar el 17 de setiembre 

de 1988 en las escalinatas del Parque Hotel y la oratoria estuvo a cargo, entre otros, de 

Atahualpa del Cioppo, Rubén Yáñez, el gran poeta argentino Juan Gelman, Mario Delgado, 

Washington Benavides, y Rodney Arismendi. 

Durante los años de dictadura fascista, el arle y la literatura y por ende sus protagonistas se 

vieron en gran medida sometidos a presiones y persecuciones que limitaban su actividad y 

su libertad creadora. 

A cuatro años de recuperada la democracia el PCU convocó a los intelectuales dedicados a 

los más diversos campos del arte a comenzar una muy amplia discusión sobre los caminos 

para lograr una difusión cultural que llegue a todos los niveles del pueblo. Esto en un 

momento en que el país se enfrenta a dos proyectos político económicos y sociales; por un 

lado el del gobierno y sus aliados, de mayor dependencia nacional y por otro el que 

proponen “...la clase obrera y las capas medias en las que por definición forman los 

intelectuales”, de avanzar y profundizar la democracia.  

                                              
1 Publicado en: Arismendi, Rodney. “Sobre la enseñanza, la literatura y el arte: pequeña recopilación”.     

Ediciones Pueblos Unidos. Montevideo, 1988. pp. 39 – 55. 
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REIVINDICACIONES DEL ARTE Y LA LITERATURA EN UN 
PROYECTO NACIONAL Y POPULAR 

 
Hablo en nombre del Partido Comunista, convocador de este 

encuentro, sin informes, ni tesis, abierto a la meditación y al 

diálogo. Seguramente es inicio de labores mayores, de 

reflexiones más profundas y de debates más obstinados. 

No soy escritor ni artista. Integro la doble condición de 

político (en la acepción ennoblecedora que dio Lenin al 

revolucionario profesional) y de lector asiduo y apasionado, 

y no menos asiduo y apasionado mirón de las artes plásticas. 

Aunque haya perpetrado algunos libros, nunca me atreví en 

serio con la literatura y el arte. 

Soy un consumidor si le aceptamos al poeta Valéry la división 

de la gente respecto al arte, en productores y consumidores. 

En tanto que consumidor vengo aquí a escuchar, a meditar, 

a esforzarme en el pensamiento crítico en respetuosa 

atención a vuestras palabras. 

Justamente, como político y dirigente de un partido 

revolucionario, queremos que esta asamblea se eleve a la 

riqueza de todos los puntos de vista. Nos sentimos obligados 
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a considerar, como políticos, a la literatura y el arte, como 

un gran bloque de la temática interrogadora acerca de: 

¿hacia dónde va el Uruguay? Pasamos el horror y la 

corrupción intelectual y moral de la dictadura fascista; 

insurgimos contra ella en todos los campos, sin duda 

también en la literatura y el arte. Y llegó la hora de la 

democracia que debe consolidarse, pero, para que ello 

ocurra, cabe inseparablemente avanzar, profundizando la 

libertad pero enfrentando la crisis estructural que se 

manifiesta política y socialmente, pero también en el plano 

cultural. 

Aquí es problema central el proyecto de país, la actitud de la 

sociedad toda, del Estado y los partidos políticos, de las 

organizaciones de la clase obrera y el pueblo, y ante todo de 

las propias fuerzas intelectuales. 

Básicamente se enfrentan en la República dos proyectos de 

país, que por su base social integran dos bloques: aquel de 

centro-derecha que construyen el gobierno y sus aliados, y 

el de la clase obrera y las capas medias, en el que por 

definición forman los intelectuales. 
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La ley de impunidad marcó una raya divisoria relativa a la 

libertad y a qué tipo de democracia queremos. El programa 

económico-social del gobierno, que nos ata al pago de la 

deuda ex-terna, a la prioridad financiera, a la privatización, a 

la consolidación del poder de la banca y el latifundio, se 

dobla por una línea hacia el descaecimiento social del 

pueblo (desocupación, inflación, rebaja del salario real, etc.). 

Vivamente colocó en el centro de la escena el drama de la 

salud pública y la pretensión subordinados de la enseñanza, 

en particular de la escuela y la Universidad, al grupo 

gobernante. A la vez de negarle recursos y obstruirle su 

función científica y de forjadora de intelectuales, trata de 

cercenar su médula democrática y su misión cultural. En 

cuanto a la literatura y el arte asistimos al más bajo nivel de 

preocupación por crear condiciones para su floración. 

Agrede frentes básicos de la cultura, renegando de las 

mejores tradiciones democráticas, laicas, científicas y, 

humanistas que conformaron por años la enseñanza 

uruguaya. Se pisotea así la lección vareliana, los postulados 

de la reforma universitaria y la tan estimable mentalidad 
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media democrática del uruguayo, producto de su mejor 

historia. Por ello, junto a la obstinada y amplia batalla de la 

clase obrera y del proyecto renovador, hacia una democracia 

avanzada del Frente Amplio, advertimos un gran campo de 

protagonismo intelectual en defensa de la Universidad, de la 

ética y dignidad de las profesiones y de la esencialidad de la 

literatura y el arte con vistas a un cambio real, democrático y 

popular. 

Las elecciones universitarias, la movilización de maestros 

secundarios y universitarios por recursos y avances en la 

educación, se acompañan de la presencia augural de artistas 

y escritores que con su obra, pero también con acciones 

reivindicativas, se insertan en esta dinámica combatiente. La 

elaboración de la ley de teatros o la exigencia de 

participación de la Comedia Nacional integran como 

ejemplos, los anuncios de este nuevo clima. 

Aquí se entrelazan las grandes concepciones indispensables 

para elaborar la perspectiva de un cambio profundo hacia 

una revolución, con la aspiración de una cultura nacional y 

popular. Ello supone, concebir la sociedad uruguaya 
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renovada y en continuidad de su mejor historia. Y exige el 

protagonismo multitudinario del pueblo. 

Anhelo Hernández -nuestro destacado pintor- respondió a 

un periodista: “Acá y hoy, lo que hay que hacer es vertebrar 

el Uruguay, darle una conciencia, una autonomía. No alcanza 

con la libertad política, no alcanza con la independencia 

económica. Al Uruguay hay que darle una autonomía 

cultural”. 

La revolución cultural es parcela fundamental de la 

revolución socialista. Un cambio democrático, avanzado y 

antimperialista, parece exigir una cultura nacional y popular. 

No hablamos de estrecheces nacionalistas más o menos 

aldeanas o criollistas. Hablamos de la expresión de los 

uruguayos que, para serlo, debe poseer toda su singularidad; 

pero, que siempre con rostro propio, se eslabonará a una 

América Latina conmocionada y a un mundo en revolución. 

Para tan tremenda cuestión las clases dominantes no tienen 

respuesta. Hace poco vivimos casi como un paso de 

comedia, el propósito de los gobernantes batllistas de 

adjudicarse una filosofía. Recordaron que Ardao descubriera 
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que Krause fue fuente ideológica de Don Pepe. Sin banderas 

intelectuales peregrinaban así hacia un pensamiento de 

museo. No quiero agraviarlos, pero recordaban el pedido de 

Mussolini al filósofo Gentile de que le inventara una filosofía 

para el fascismo. 

En la ruta de una fundamental transformación partimos 

rigurosamente de reivindicaciones inmediatas en beneficio 

del arte y la literatura. Digamos algunas a título de ejemplo. 

Ellas pueden ir desde la liberación del artista de la peor 

subordinación económica, al bregar por su 

profesionalización, hasta hallar sendas de reencuentro con 

el pueblo a través de la democratización del acceso al libro, 

al concierto o a la exposición. Sólo puede ocurrir creando 

infraestructuras y otorgando recursos que aproximen la 

literatura y el arte a las masas. Por aquí las reclamaciones 

son múltiples: contribuir a financiar la ejemplar labor del 

teatro y su avance hacia el interior del país. Rehacer todo el 

sistema de las exposiciones -dándole mayor protagonismo a 

los plásticos, y votando medios para acercarlas al barrio, a la 

fábrica y al campo. Y a la vez, ayudar a la gente a saber mirar 



8 

 

y gustar la originalidad de la plástica. 

En el pasado, Uruguay hizo de la beca una posibilidad 

fecunda para que los artistas conocieran talleres, museos y 

maestros de Europa. Hoy, esto cuando persiste es miserable. 

Depende de la contribución del Estado que ello ocurra y se 

expanda. Así como respecto a los premios, hoy 

principalmente mecenato de las transnacionales. Es 

necesario extender las infraestructuras del arte y la 

literatura: exposiciones, talleres, escuelas, editoriales, 

subvenciones y premios, etc. Conviene reclamar la presencia 

decisiva en ellas, en la dirección y administración, de los 

artistas y escritores. Si la censura ha aparecido descarada 

sólo en el caso del dibujante Larroca, la presencia directora 

de los artistas debe asegurar las necesarias independencias y 

autonomías del Estado. 

La experiencia de los teatros independientes es una lección y 

un camino. 

Hablar del reencuentro del arte y la literatura con el pueblo, 

supone considerar en serio la educación artística y la 

formación del gusto de la gente, sin lo cual no se lograrán 
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todos los objetivos. 

¿Qué hacer en los centros de enseñanza, cómo promover en 

ella la educación artística y literaria? Esto es todo un mundo. 

Un capítulo especial es la edición y difusión del libro, hoy en 

crisis por razones sociales y por la inflación de los costos. 

¿Cómo puede desarrollarse la poesía, en tanto comunión 

con el pueblo, si las ediciones son de 300 a 500 ejemplares? 

Y no hay un estímulo para los jóvenes poetas, recién éditos e 

inéditos, sin la certidumbre de rubros para ediciones a ellos 

destinadas. 

Esta reunión esperamos sepa promover una gran plataforma 

“por amor al arte”. Y dar inicio al movimiento de los 

intelectuales por sus propias reivindicaciones. El debate vale 

pero la lucha conquista. 

 

 

 

 

 
 
 



10 

 

 VIRTUDES Y ERRORES DE LOS COMUNISTAS EN CUESTIONES 
DE LITERATURA Y DE ARTE 

 
No se debe ver esta parte de mi exposición como una 

tentativa de infiltración partidista. Por respeto a ustedes y a 

la infinita libertad de este encuentro, estoy obligado a decir 

quiénes somos y hasta a criticar errores de nuestro 

movimiento. Queremos recoger las críticas de que seamos 

objeto. 

¿Qué hacer por amor al arte? Es también reflexionar acerca 

de nuestra manera de verlo; de nuestro aporte a su 

valoración en la sociedad y de su lugar en nuestra 

concepción del mundo, en la interpretación y 

transformación de la historia. El Partido Comunista no es 

sólo una organización política revolucionaria; es 

simultáneamente actor de lo que Gramsci denominara “una 

reforma intelectual y moral”. Por lo tanto, estamos unidos 

umbilicalmente con el papel y la esencialidad humana de la 

litera-tura y el arte. Sin excluir la misión, pensamiento y 

estructura del Partido mismo, al que también Gramsci llamó 

“intelectual colectivo”. E “intelectuales orgánicos” a 
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aquéllos, parte de su militancia pero fautores de la 

elaboración intelectual -teórica, ideológica, política y 

cultural- que habilita la praxis, es decir, la unidad de teoría y 

práctica distintiva del marxismo y el leninismo. Alguna vez 

he dicho que revolución y cultura son términos inseparables. 

Y agregué: sin simplificar y sin pensar que automáticamente 

basta el cambio social para que la cultura avance, se 

reformule y reconstruya y llegue a todos, se debe pensar 

que la magnitud de las grandes transformaciones culturales, 

inseparables de la extensión cultural y de la incorporación a 

ella de las multitudes del mundo, tiene por premisa 

fundamental indispensable la revolución socialista y lo que 

Marx llamara el fin de la “prehistoria social de la 

humanidad”. 

Si miramos a los ojos de nuestro siglo, estamos obligados a 

comprobar que la mayor obra cultural de este tiempo han 

sido las revoluciones socialistas. Y con ella su resonancia 

transmutadora en todo el mundo colonial y dependiente. La 

gigantesca transformación del ex imperio zarista incluido el 

Asia medieval, por la Revolución de Octubre, elevó a 
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millones de hombres y mujeres analfabetos y hambrientos a 

las cumbres actuales de la cultura universal. Saltaron desde 

el arado de madera hasta el cosmos. Y alcanzaron los 

guarismos más altos en la enseñanza media y superior. E 

ingresaron, pese a dificultades y atrasos, en el ámbito de 

milagro de la revolución científico-técnica. La revolución hizo 

de su pueblo el más culto o entre los más cultos del mundo 

actual. Así ocurrió con todo el sistema socialista, con la 

peculiaridad del milagro cubano. O luego, contra milenios de 

atraso, en Vietnam, Corea o China. 

Su incidencia fue inmensa en la cultura y en sus artífices los 

intelectuales del mundo. Llevaría tiempo del que no 

dispongo, sólo hacer la lista de los científicos, escritores y 

artistas de la plástica y la música que se alinearon en la difícil 

gesta de transformar la sociedad y especialmente 

reconstruir el hombre. No es aquí el momento de explicar 

que esta faena titánica se acompañó en ciertos períodos de 

errores, tragedias y deformaciones que hoy se revelan y se 

procura creativamente corregir. Entre tales errores y 

tragedias, pongo en primeros planos las simplificaciones y 
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groseras injerencias políticas y burocráticas en el mundo 

delicado del arte y la literatura. Lo que limitó hasta la asfixia 

la tarea del científico o el parto de la literatura y el arte. Esto 

es más incongruente y horrible si recordamos la pléyade 

brillante de artistas, escritores o científicos, crecidos del 

suelo nutricio del socialismo. La vulgarización del 

materialismo histórico en un empobrecido economicismo o 

politicismo degeneradores, la pretensión de que el partido o 

el Estado fueran monitores de la producción intelectual en 

sustitución de la gran crítica, el patrocinio de una escuela-

receta en guerra con toda la compleja, discutible, pero 

tantas veces genial, “revolución” técnica del arte y la 

literatura, fueron nefastos para la imagen de la revolución 

socialista. Condujo a una antagonización de la “revolución” 

artística con el movimiento proletario. Así lo denunciamos 

en 1982 en la Escuela Karl Marx de Berlín, al recibir un título 

Honoris Causa de Doctor en Filosofía. Esa denuncia -humilde 

pero categórica- sintetizaba el pensamiento por años 

expuesto en los Congresos de nuestro Partido.  

Quizá la versión más grosera del marxismo fue pretender 
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asignarle ser una idea absoluta acerca de la validez de una 

sola dimensión del arte y la literatura, puestos al servicio de 

la política. Como en la Edad Media la filosofía era sirvienta 

de la teología. Dimensión concebida por lo demás, como una 

especie de literatura de tesis. 

En una sociedad dividida en clases no hay literatura sin 

tendencia -advirtieron los clásicos-. Toda creación artística 

traduce una actitud social determinada. Pero el marxismo 

siempre repugnó la tendencia subjetiva, arbitraria y 

mecánica, la idea preconcebida de la obra de tesis, 

predicadora y esquemática. Engels escribió “la tendencia 

debe resultar de la situación y de la acción mismas, sin que 

sea explícitamente formulada”, debe surgir naturalmente, 

casi ajena a la voluntad del autor, que debe desaparecer de 

la obra. “Tal literatura, reflejo consciente de la realidad 

móvil, es la literatura de tendencia no porque exprese la 

tendencia subjetiva del autor sino la tendencia objetiva del 

desarrollo social” (Freville). 

Y no siempre presupone que el autor piense con categorías 

marxistas, ni que políticamente sea parte o esté adscripto al 
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movimiento revolucionario. Balzac, que en el prefacio de “La 

Comedia Humana" recuerda que él escribe iluminado por la 

Monarquía y la Religión, colma toda su obra con las 

contradicciones del capitalismo en novelas abiertamente 

tocadas por la política. Y qué decir de Dostoievsky: cuando 

escribe como político es claramente reaccionario, salvo en el 

período juvenil y de la cárcel. Sin embargo, ¿quién penetró 

con más realismo en la zona del inconsciente, de la 

alienación individual de una sociedad asfixiante? Leyendo a 

Dostoievsky hubo a veces gente que se hizo revolucionaria. 

Parecido ocurre con Gógol, partidario de la autocracia y que 

en “Las almas muertas" desnuda implacable a la vieja Rusia. 

¿Y qué pensar de nuestro Felisberto Hernández -participante 

de campañas macartistas y a la vez, gran narrador que 

insurge contra la alienación y la angustia cotidiana de una 

sociedad moralmente torturadora? 

Franz Mehring nos recuerda en su clásica biografía de Marx, 

que en su “juicio literario” éste estaba lejos “de tomar 

partido político y social”.  

Por lo demás, los gustos literarios de los grandes hombres 
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no permiten de por sí deducir teorías estéticas. Marx amaba 

a Homero y Esquilo, a Dante, Shakespeare y Cervantes, a 

Diderot, a Fielding y Balzac, pero (horror) gustaba a veces 

descansar con Paul de Kock y Dumas padre. Y Lenin, que 

sabía de memoria gran parte de Pushkin, según cuenta Clara 

Zetkin se emocionaba con la llorosa “Dama de las camelias" 

del otro Dumas. 

¿Y qué hacer cuando se está ante un buen escritor que es a 

la vez una desagradable persona? 

¿Podemos borrar acaso de la historia de la literatura latino-

americana al Vargas Llosa de “La ciudad y los perros" por el 

hecho de su reciente renegación y de su amoralidad de 

identificar la libertad con el interés de los grandes 

banqueros? 

La reflexión se puede extender a Octavio Paz -poeta 

indudable, más allá de sus concomitancias con las campañas 

dolarizadas de EE.UU. 

Resta un gran interrogante: ¿la miseria ética es cantidad 

despreciable en la expresión estética? 

Los revolucionarios debemos prevenirnos contra el riesgo de 
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valorar o negar a ciertos artistas en función de su ignorancia 

político-social o de su oscurantismo ideológico. Actuar de 

otra manera nos puede situar en una perspectiva de errores 

que complicaron a veces a países socialistas y a algunos 

partidos, hecho que siempre criticamos. 

Yo amo desde mi adolescencia a Rimbaud. Su poesía es un 

vértice de la genialidad. Pero, ¡cuántos han visto en 

Rimbaud, ante todo el combatiente de las barricadas de la 

Comuna de París -hecho histórico que a mí me colma de 

felicidad- y sin embargo este adolescente terrible es ante 

todo el autor de “Le bateau ivre" o “Les Saisons dans 

l’Enfer"! Y los poemas de este último libro, de impregnación 

católica, valen sin duda más que el recordado poema “El 

durmiente del valle”, evocación de un comunero fusilado. 

Negar el condicionamiento social, el papel en última 

instancia (son palabras de Engels) del factor económico en el 

nacimiento y conformación de las estructuras intelectuales, 

es regresar respecto de la unidad dialéctica de todas las 

historias en una sola, respecto a la historicidad de los 

procesos materiales y espirituales, y a la inserción del 
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hombre como sujeto y objeto en la lucha milenaria de las 

clases. 

No olvidamos que los clásicos advertían que “la ideología es 

un proceso que el sedicente pensador recorre sin duda 

conscientemente pero con una conciencia falsa. Las 

verdaderas fuerzas motrices que lo impulsan permanecen 

desconocidas para él, si no, no sería un proceso ideológico. 

También se imagina fuerzas motrices falsas o aparentes. 

Como se trata de un proceso intelectual deduce el 

contenido, lo mismo que la forma, del pensamiento puro, ya 

sea de su propio pensamiento o del de sus predecesores. 

Trabaja con la sola documentación intelectual que toma sin 

examinarla de cerca, como emanada del pensamiento y sin 

estudiarla en el proceso más lejano independiente del 

pensamiento, y esto es para él evidencia misma, propia de 

todo acto, como algo trasmitido por el pensamiento, le 

parece también en última instancia, fundada sobre el 

pensamiento- (Engels, Carta a Mehring del 14.7.1893). 

Además, tanto en los casos de “falsa conciencia:” como 

aquellos en que se comprenden las leyes del proceso 
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histórico, el arte y la literatura serán siempre creación 

individual, inserta en la dialéctica de individuo y sociedad, 

pero ante todo obra individual, de alguien que posee una 

capacidad bien propia e intransferible, la de producir valores 

estéticos. 

Toda la historia de la literatura y el arte confirman el 

materialismo histórico. Próximos historiadores del arte 

como Hauser, no marxistas, en toda su obra parecen 

confirmar la validez científica del marxismo. 

Pero esta sólida verdad no basta, para poder derivar de ella 

fácilmente una estética o, por lo menos, una crítica profunda 

de los creadores y de su creación. 

¡Cuántos desastres o ridiculeces se han cometido en nombre 

del marxismo, buscando deducir de apuro, el arte del hecho 

eco-nómico para concluir en un puerto político! 

En general los condicionamientos son remotos, subterráneos 

y no actúan jamás de modo absoluto. Es menester comenzar 

por las claves de la imagen artística en sí misma, sin olvidar 

el estudio del tiempo histórico, de las variaciones 

psicológicas, de la dialéctica generacional y, sobre todo, la 
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acción recíproca de todas las superestructuras.  

Toda reducción sociológica o política será siempre mala 

sociología, peor política, y una ostensible humillación del 

arte y la literatura. En fin, una vulgarización grosera del 

marxismo. 

Comprender y asumir en profundidad la dialéctica marxista 

nos debe arrimar a la captación de la especificidad 

maravillosa del artista y de su obra. 

Por este camino podemos ser marxistas e invocarlos versos 

de Baudelaire acerca del poeta: 

“Comprende sin esfuerzo y sin dudas el misterioso idioma de 

las flores y de las cosas mudas”. 

Mirada así, la dialéctica marxista es quizá el gran 

instrumento para una síntesis de la más vieja polémica 

estética, el duelo entre Platón y Aristóteles. Al comprender 

la esencialidad creadora del artista -como individuo y en su 

especificidad- podemos validar la “inspiración” (quitándole 

protagonismo a la divinidad y soslayando la alharaca 

romántica) y a la vez reconocer como origen la mimesis 

aristotélica (raíz gnoseológica de todo realismo), copia de la 
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naturaleza y la sociedad, pero nunca reflejo pasivo si la 

entendemos dialécticamente como parte de la acción 

transformadora del hombre. Esencialmente; es el acto inicial 

de la creación, esta vez haciendo nacer en el pensamiento 

humano, el objeto de arte, la imagen artística. 

Nuestro amigo, el Dr. José Antonio Portuondo, nos recuerda 

una definición de la poesía por Shelley: “Ella es a un mismo 

tiempo el centro y la circunferencia del conocimiento, pues 

comprende a todas las ciencias y a todas ellas se debe 

referir...” “La poesía no es como el razonamiento una 

facultad que se ejerza según determinada voluntad. Nadie 

puede decir: Voy a hacer una poesía’. Esto no lo puede decir 

ni el poeta más encumbrado; pues el espíritu en el arte de la 

creación es como un carbón evaporado en virtud de alguna 

influencia invisible... Viene de adentro, como el olor de la 

flor que se marchita y cambia en cuanto se desarrolla... 

Cuando la composición, la inspiración, está ya en su ocaso... 

la poesía más gloriosa que jamás haya sido comunicada 

probablemente al mundo, no es ya más que una sombra 

tenue de la concepción original del poeta”. 
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Como avisa Portuondo, para Shelley la poesía no es hija por 

entero de la inspiración, sino también del estudio, del 

trabajo y la lentitud del esfuerzo. (Digamos de paso que 

Marx amaba a Shelley y lamentaba que hubiera muerto a los 

29 años porque “era completamente revolucionario y había 

pertenecido siempre a la vanguardia del socialismo” 

(Artículo de Edward Aveling y Eleonora Marx - Neue Zeit - 

1888). 

Cabe sólo decir que para Shelley el poeta no es un “vate”, y 

menos “el autómata psíquico sin control” de que habla el 

Manifiesto Surrealista de André Bretón. 

Si se tira de la cuerda no son tan grandes las distancias con 

las reflexiones de Poe o del admirable Mallarmé, que 

identificó la poesía con la creación del lenguaje poético. 

Desde esta plataforma podemos saltar por arriba de todas 

las falsas polémicas acerca del realismo, que tanto daño han 

hecho al socialismo y al movimiento revolucionario. Esta 

palabra polivalente, que fuera honesta y sin disfraz en el 

siglo XIX, hoy siempre encubre una acepción diferente y 

debe ser adjetivada: transformada en escuela, en 
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contradicción práctica con la obra de los más grandes 

creadores comunistas (desde Erik Satie a Shostakovich; de 

Maiakovsky a Neruda; desde Rivera a Picasso, etc) pasó a 

denominarse realismo socialista. En otro terreno y sin los 

anteriores peligros, en la gran narrativa de América Latina se 

autodenomina realismo “mágico” o “maravilloso”, 

categorías echadas a andar desde Carpentier y García 

Márquez. Esta narrativa refleja creativamente la eclosión 

revolucionaria del continente. El ímpetu de este realismo se 

seguirá expandiendo en tanto no se torne manierismo o 

escuela. 

La vida, pasión y actual crisis del realismo socialista vino por 

aquí. Hacía ya tiempo que mi extinto amigo Héctor Agosti 

(que me parece nunca habló de realismo socialista) en su 

“Defensa del realismo” concluye hablando de un realismo 

suprasubjetivo. Alguna vez le dije que con tal definición todo 

tipo de arte es gnoseológicamente realista, si a la palabra la 

limpiamos de connotaciones escolásticas. 

Hablo un poco rudamente de estos errores de gran parte del 

movimiento comunista, errores antimarxistas y 
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antileninistas, ruinosos para los partidos que al respecto se 

dogmatizaron y le amargaron la vida a sus propios artistas. 

Cabe prevenir también contra otros sectarismos tan 

fomentados por el gran capitalismo, que considera ajena al 

arte toda obra que exprese críticamente el drama social y la 

alienación humana en el imperialismo o en el capitalismo. Y 

mucho peor si registra sin odio la presencia de la revolución. 

¿La pretensión de captar artísticamente estas magnitudes 

del hombre y la sociedad contemporáneos, son por 

definición ad-versas al arte y a la gran literatura? ¿Deben 

proscribirse en nombre del arte las concomitancias con la 

política revolucionaria? ¿Es siempre ello faena subalterna? 

Para aseverarlo en serio habría que borrar las más grandes 

épocas de la literatura y el arte, sin excluir nuestro tiempo. 

Reivindicamos el arte y la literatura en todas sus 

dimensiones y sabores, más allá de nuestro gusto individual 

y la alternancia cambiante de los públicos, especialmente en 

esta sociedad capitalista mercantilizada, sin excluir del 

mercado el objeto de arte y muchas veces a los propios 

artistas. Y así como rechazamos la óptica estrecha, 
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reticulada por la partidización, no podemos aceptar la 

proscripción de una parte fundamental de la realidad, 

aquélla que capta y expresa la gran revolución de nuestro 

tiempo. Hacerlo involucra un gran problema humano ¿el 

artista o el escritor pueden ser pétreamente indiferentes al 

dolor y a la miseria de la gente, al drama social y moral de 

los pueblos, al horror y a la abominación del fascismo? 

Además, estas variadas dimensiones del arte pueden 

coexistir en los más grandes poetas. Eluard: ¿qué es más y 

mejor en el arte, cantor de la libertad y la revolución o 

estremecido poeta del amor? 

Y qué decir de Neruda, de Miguel Hernández, Vallejo o 

Nazim Hikmet. 

García Márquez habla en cierto reportaje de materiales no 

propiamente poéticos, pero agrega que Neruda transformó 

todo en belleza. Era un Rey Midas de la poesía- agrega. 

Podríamos mirar al Uruguay: ¿proscribimos a casi todo 

Benedetti, a una parte importante de Amanda Berenguer, a 

Idea Vilariño, a Washington Benavídes, a Saúl Ibargoyen, 

Matilde Bianchi, y otros en la galería de los consagrados? ¿A 
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casi todos los escritores y poetas de la rica generación del 

60? ¿A los muchachos y a los más crecidos, de la generación 

de la dictadura, y a los jóvenes augúrales de la última 

hornada? 

Y si hablamos de la narrativa y el teatro serían marginados  

Acevedo Díaz, Florencio Sánchez, Quiroga, Paco Espinola, 

Amorim, Carlos Martínez Moreno, Arregui, Espinola, 

Gravina... Y quizá hasta algún libro de Onetti... Y muchos de 

la rica narrativa juvenil. 

Pero si saltamos atrás ¿cuántos recuerdan que Verlaine (“de 

la musi que avant toute chose”), “fauno católico” de las 

vanguardias simbolistas, cantó a la revolución, a la bandera 

roja y a los muertos de las barricadas? 

Escribe en su poema “Los muertos”: 

“Querían la República terrible y hermosa roja y no tricolor...” 

“¿Fueron engañados? Y bien; estaban en el punto de morir 

por su obra incompleta y traicionada Murieron contentos 

con la bandera roja empuñada”. 

(“Des morts” -Poésies- Paul Verlaine -Ed. Progreso, Moscú) 

Y en otro gran poema (“Los vencidos”) inserto en “Jadis”, 
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podemos hallar cuatro versos de apasionada convocatoria: 

“¡Vamos de pie! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡De pie! ¡De pie! 

¡Basta ya de vergüenzas y treguas! 

¡Al combate! ¡Al combate! ¡Porque nuestra sangre necesita 

humear en la punta de los cuchillos!” (“Les Vaincus” -

Poésies- Ed. Progreso, Moscú) 

Y si recurrimos a ejemplos de la plástica: ¿“Las señoritas de 

Avignon” es una obra más valiosa que “Guernica”? ¿Braque 

vale más que Léger? ¿O que Rivera, Lam o Guayasamín? 

De tal pregunta, Picasso se mofaría con risa rabelesiana a 

costa del esclavo de la moda o del sectario que disparó 

contra todas las innovaciones del arte. 

Picasso fue un artista comprometido hasta el borde de la 

copa. Militó hasta su muerte en el Partido Comunista. Pintó 

las más altas obras del antifascismo y fue principal 

constructor de un arte “puro” -pese a la inexactitud del 

término- con sus dos versiones del cubismo. Violó todas las 

dimensiones conocidas de la pintura. Y en el dominio de las 

sabidurías exclusivas y técnicas, supo demostrar que la 

ininterrumpida “revolución” artística no antagonizaba con el 
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alegato político revolucionario, de “Guernica” o de “La 

Guerra y la Paz”.  

Con esta exposición un poco larga, venimos a reivindicar la 

más plena libertad de creación. Y la gastada verdad de 

Perogrullo: la medida última del valor de un artista es su 

producción, el calado estético de su literatura, expresión 

plástica o musical. De lo contrario, será un político que 

escribe ciertos versos, o alguien con grandes méritos 

morales y políticos que para su desgracia y la ajena 

enchastra telas. 

Los comunistas uruguayos venimos aquí a proclamar humil-

demente la unidad dialéctica de la llamada revolución 

literaria y artística (con sus veinte mil vanguardias) y la faena 

prometeica de transformar la sociedad. Ambas son 

creaciones enlazadas en la gran historia. 

Hace muchos años que rechazamos la trivialidad peligrosa 

de situar el arte o la literatura como un territorio de la 

didáctica política. Lenin dijo cierta vez que el arte debe ser 

comprendido por el pueblo y se lo cambió, en imposible y 

espantosa sinonimia, por la afirmación empequeñecedora 
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de que el arte debe ser comprensible por el pueblo. O sea 

que la labor de la revolución de elevar y ennoblecer al 

pueblo, por la nueva vida y por la educación y la cultura, se 

la cambió por una rebaja del arte a los niveles de la 

ignorancia. 

Hace mucho rompimos con todo esto. 

En nuestra conocida y polémica búsqueda de la renovación 

del movimiento comunista se insiste en tirar a la basura tales 

ópticas y procedimientos ruinosos para el arte y la literatura, 

pero también para el socialismo y para los comunistas. Todo 

Partido Comunista debe tener una auténtica política para los 

intelectuales y una concepción dialéctica y comprensiva para 

la infinitud del arte. 

En 1985, un periodista me inquirió acerca de mis amores por 

la poesía. Nombré para empezar a Neruda y Vallejo, Aragón 

y Eluard, y me acotó: “Todos comunistas”. ¿Por qué no? Son 

muy grandes poetas. Aunque no amo sólo a ellos cuando se 

trata de la poesía. 

En fin, en nuestro Partido -donde el 75% de los afiliados son 

obreros- es fundamental la contribución de los intelectuales, 
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muy particularmente de los escritores y artistas. ¿Qué les 

pedimos? Desde luego, que sean comunistas, con lo que 

queremos decir que sean ante todo escritores y artistas, o 

intelectuales, estudiosos y creadores en la multicolor gama 

de todas las ciencias. 

Washington Benavídes, gran poeta comunista, lo dice mejor 

que yo: “El poeta que pretende ‘cambiar la vida’, y que por 

eso sustenta una condición y militancia políticas, no puede 

sustituir el deber de la poesía por ninguna otra cosa.” 

Me excusarán por esta extensa explicación. Con esta opinión 

sintética y a veces autocrítica, queremos contribuir a esta 

reflexión sin fronteras de “Por amor al arte”. 


